第4章

打一场吧------------------------------------------。。“真的假的？她是来当经理的吗？窃窃私语像风过林梢，在围观的人群中此起彼伏。，双手紧紧攥着铁丝网的网眼，指节都泛了白。，美咲站在底线，手里握着幸村精市的备用球拍。拍柄上还残留着哥哥握过的痕迹，那些细微的磨损像是某种无声的嘱托。，看向对面。“真田君，打一场吧。”，遮住了大半张脸:“好。”。，举起右手：“正面，背面。”：“正面”:反面:“即使你是幸村的妹妹，”他的声音低沉，像是远处滚过的闷雷，“我也不会手下留情。”
柳莲二：“幸村发球。”
美咲轻轻将一缕被风吹散的发丝别到耳后。
那个动作从容极了，姿态优雅得与她的兄长如出一辙。围观的人群中有人倒吸了一口凉气——太像了，连手指划过耳廓的弧度都一模一样。
但当她抛起那枚明**的小球时，整个人的气质骤然改变。
“我不需要你留情，真田君。”
她的声音不高，却清晰地传进了每一个人的耳朵。
“我需要你——”
网球被抛起。
她的身体像一张弓般向后弯去，鸢紫色的长发在空中划出一道弧光。
“——重新记起立海大的网球。”
球拍击中网球的瞬间，发出清脆的声响。
那是与幸村精市截然不同的发球。
精市的发球会让对手在不知不觉中丧失战意，像是被看不见的丝线层层缠绕，等到回过神来，已经无法挥拍。那是“神之子”的网球——从精神上瓦解对手，优雅而致命。
但美咲的发球不是。
那颗明**的小球以一种近乎偏执的精准，砸在发球区最边缘的夹角上。
外角，贴线。
真田的瞳孔骤然收缩。
他的身体比思考更快地做出了反应，右脚蹬地，向右侧横移。球拍挥出——
落空了。
网球弹地后向外侧旋开，角度刁钻得像是用圆规和直尺丈量过，恰好擦着他的拍框飞过。
15-0。
球场安静了一瞬。
“刚才……刚才那个发球……”切原赤也的声音有些发干，“是巧合吗？”
柳莲二在裁判席上，眼睛罕见地完全睁开了。他的笔尖悬在笔记本上方，迟迟没有落下。因为他不知道该怎么记录——那颗球的落点精准得超出了他现有数据可以解释的范畴。
真田回头看了一眼网球的落点痕迹。
分毫不差。压在白线上，像是用尺子量过。
他直起身，看向对面的美咲。
她站在底线，姿态松弛，球拍轻轻搭在肩上。夕阳把她的影子拉得很长，面容半隐在阴影里，只有那双鸢紫色的眼睛亮着。
“继续。”她说。
第二个发球。
这次美咲加了更多的旋转。网球带着强烈的侧旋飞向真田反手位。
真田左横移一步，身体微微侧转，双手握拍。
球拍接触球的瞬间，真田的手腕有一个极细微的动作——提拉，然后下压。网球像一只被线牵引的燕子，划出一道低平而锐利的弧线，越过球网，急速下坠。
美咲一个疾步，网前截击。
球搭向真田反手位最远的那个点。
他必须完全伸展手臂才能够到的那个点。
“咚。”
网球弹地后几乎是贴着地面飞出去，没有给真田任何回击的角度。
30-0。
仁王雅治靠在铁丝网上，银链不知什么时候停止了转动。
他的眼睛微微眯起，嘴角那抹惯常的笑意消失了。取而代之的是一种罕见的认真。
“精准打击。”他低声说，声音只有旁边的柳生能听见，“每一球都打在弦一郎最难处理的位置。不是靠力量，不是靠旋转，是——”
“精度。”柳生接过话，推了推眼镜，“她把真田的挥拍习惯、站位偏好、重心移动的极限距离，全部计算进去了。”
“不。”
柳莲二的声音从裁判席上传来。
两人抬头看去。
柳的笔终于落在了纸上，字迹比平时更用力。
“不是计算。”他说，“是感觉。她在用处理音乐的方式处理网球。”
乐谱上的每一个音符都有它固定的位置。音高、时值、力度——精确到不容丝毫偏差。
但真正伟大的演奏家不是靠计算来演奏的。
他们靠的是千锤百炼之后，刻进骨血里的感觉。
美咲的网球，就是这种感觉。
第三球。
真田的发球更快。他已经意识到，和眼前的这个人对战，任何试探都是徒劳。不如全力以赴，用力量和速度撕开缺口。
这一球确实有效。
美咲的回球弧度稍高，给了真田上前的机会。
真田抓住时机，两步冲上网前，球拍高高扬起。
“来了！”切原攥紧拳头，“副部长的网前截击——”
真田的挥拍带着破空的风声。那颗球如果被他截中，几乎没有可能救回来。
但美咲动了。
她不是向后退，而是向前。
迎着真田的截击方向，她向前踏了一步。
然后球拍换到左手。
“什么——”
真田的瞳孔收缩到极致。
左手。
幸村精市是右撇子。
但幸村美咲是左撇子。
那颗即将被他截击的网球，在美咲左手的球拍上轻轻一碰，改变了方向。不再是高速的截击对攻，而是一记轻柔到不可思议的放短球。
网球越过球网，几乎是垂直下坠。
落在真田的网前。距离球网只有不到十厘米。
他来不及回身。
整个球场鸦雀无声。
切原的球拍真的掉在了地上，发出清脆的声响。没有人笑他。因为所有人的表情都差不多。
丸井文太嘴里的口香糖早就不知道什么时候掉了。桑原的光头上全是汗。柳生的眼镜滑到鼻尖都忘了推。
惠和子蹲在铁丝网外，双手捂着嘴，眼睛里全是星星。
“好厉害……美咲好厉害……”
幸村美咲的网球，和幸村精市完全不同。
精市的网球是让人“打不了”。层层剥夺五感，从精神上瓦解对手的意志。
但美咲的网球，是让人“够不着”。
每一次回球都落在最刁钻的位置。不是靠蛮力压制，而是靠匪夷所思的精度——把球场当作乐谱，把每一次挥拍当作演奏，把对手的移动极限当作音符之间的间隔。
她不是“神之子”。
她是谱写这首乐曲的人。
**球。
真田站在发球线后，握着网球的手微微收紧。
不能慌。
他在心里对自己说。
对面站着的那个人，有一张和幸村精市一模一样的脸，打着和幸村精市完全不同的网球。
这种感觉就像是——
他正在同时和两个人对战。
“真田君。”
美咲的声音从对面传来。
她站在底线，球拍垂在身侧，鸢紫色的眼睛在夕阳的映照下亮得惊人。
“你在想什么？”
真田没有回答。
“你在想，我的网球和哥哥不一样。”美咲替他说了出来，“你在想，习惯了对战哥哥的你，忽然遇到完全不同的球风，该怎么调整。”
“你在想，立海大的网球，到底是什么。”
真田的呼吸停了一瞬。
美咲将球拍换回右手。不，不是换回——她双手握拍，重心微微下沉，姿态像一根绷紧的琴弦。
“我来告诉你。”
“立海大的网球，从来不是某一种风格。”
“哥哥的剥夺，你的力量，柳的数据，仁王的欺诈，丸井的灵巧，桑原的防守，柳生的精准，切原的野性——”
“所有这些加起来，才是立海大。”
“而你，真田弦一郎。”
她的声音忽然变得很轻，像是怕惊落了枝头的樱花。
“在哥哥倒下之后，你是不是忘了这一点？”
“你是不是觉得，必须一个人扛起所有的责任？”
“必须变成第二个幸村精市？”
真田的手指收紧，几乎要把网球捏碎。
“……闭嘴。”
他的声音从喉咙深处挤出来。
“你不懂。”
“我不懂什么？”美咲问。
“你不懂——”真田的声音终于有了一丝裂痕，“看着他在你面前倒下是什么感觉！”
网球被高高抛起。
这一球的发球动作比之前任何一次都要猛烈。真田的身体像出击的重剑，所有的力量都灌注在这一击之中。
那不是“风林火山”中的任何一式。
那只是真田弦一郎压抑了太久的、无法言说的情绪，化作的一记发球。
网球带着呼啸的风声冲向美咲的半场。
速度太快了。
比真田平时的发球快了将近百分之十五。柳莲二的数据在这一刻全部失效——因为他从未记录过真田在这种状态下的发球数据。
网球落地，弹起，直冲美咲的面门。
“小心——”惠和子的尖叫卡在喉咙里。
美咲没有躲。
她侧身，球拍在手中转了一个极小的角度。
不是正手。
不是反手。
是球拍边缘。
那颗来势汹汹的网球，撞上球拍的拍框，发出一声清脆至极的声响——
“叮——”
像是什么金属被敲响了。
网球的力量被完全卸去，轻轻弹起，慢悠悠地越过球网。
真田冲上前，但已经来不及了。
那颗球在网前弹了两下，然后滚到了一边。
第一局。美咲胜。1-0。