第3章

不大，"走好。"
李见素站在门口，按规矩，家属瞻仰的时候他应该退到门外，但有时候家属会临时提要求——"能不能把嘴再合紧一点""领带正一正"之类的。所以他一般就站在门边等着。
他看到了羊绒大衣男人的脸。
不是故意看的。在殡仪馆待久了，他养成了一个毛病——目光会自动往人脸上飘。就像一个修了十年车的师傅，听到发动机响就会下意识判断哪个缸工作不正常。
羊绒大衣男人的脸上也有残气。
活人脸上很少见到残气。李见素六年来只见过四次。前三次他没当回事，因为那时候他还不确定自己看到的是真的还是眼花。但后来那三个人，他都在新闻上或者在工作里重新见到了——以另一种方式。
**次，就是现在。
残气堆在左眉骨上方。颜色、形状、位置，和台面上那个钱姓死者几乎一模一样。
李见素的手指动了一下。搪瓷杯里的茶水晃了晃。
家属在瞻仰室待了十五分钟。女人到最后也没哭出来，她从包里掏出一条叠得很整齐的丝巾，铺在死者胸口上。年轻男人始终站在远处。羊绒大衣男人又说了几句话，声音太低，李见素没听清。
出来的时候，羊绒大衣男人走在最后。经过李见素身边时，他停了一下，大概是出于礼貌，微微点了个头。
李见素张了张嘴。
他其实不想说话。他从小就不太会跟人说话，尤其是跟陌生人，尤其是在这种场合。他心里很清楚，就算他说了什么，对方也不会信。而且他没有任何义务说。他是入殓师，不是神仙，不是大夫，不是**先生。他只是一个给死人化妆的。
但那团残气的颜色太深了。
跟台面上那个人的一模一样。
"你办公室里是不是有个鱼缸。"
李见素说这句话的时候没有抬头。他盯着自己搪瓷杯里的茶水，声音很轻。
羊绒大衣男人停下来，转过身，看着他。
"什么？"
"鱼缸。"李见素说，"大的那种，放在办公桌的左边。"
羊绒大衣男人的眼睛眯了一下。不是因为害怕，也不是因为惊讶，而是一种"这人脑子有毛病吧"的表情。
"你怎么知道的？"
"换个位置。"李见素说完这句话，