第3章

月台上的倒影------------------------------------------。，从一扇生锈的应急门挤进去时，眼前的景象让两人的呼吸同时一滞。，而是一条完整的、上世纪风格的**石走廊。昏黄的壁灯每隔十米亮着一盏，灯罩上积着厚厚的灰，光线勉强照亮墙面上剥落的“请勿随地吐痰”标语。空气里有潮湿的霉味，混杂着某种难以形容的、类似铁锈和臭氧混合的气息。，一扇对开的弹簧门半掩着，门上的磨砂玻璃印着三个褪色的字：候车室。“温度不对。”李梓涵低声说。她呼出的气息在空气中凝成白雾。，表盘侧面的微型温度计显示：11.2℃。现在是十月底，城市的地表温度通常还在十五度以上，而这条地下走廊的温度低得反常。“信号全断了。”他抬起个人终端，屏幕上一片漆黑，连基础的定位网格都消失了。，黄铜指针在玻璃罩下疯狂旋转，几秒后突然停住，直直指向候车室的方向。她皱了皱眉，将指南针收回。“电磁场异常。”，从彼此眼中看到了相同的凝重。。弹簧门发出刺耳的吱呀声，像是十几年没被推开过。门后是一个空旷的大厅，排列着木质长椅，椅背上的油漆已经斑驳脱落。正对面的墙上挂着一面巨大的列车时刻表，但所有的车次信息和时间都模糊不清，只有最顶端的“N362”几个字格外清晰，像是刚刚被人用红漆描过。，00:00发车，第三站台。，正在缓慢跳动。:47。“还有十三分钟。”李梓涵说。。谢思益环顾四周，除了他们进来时的门，大厅还有另外三个出口：一个标着“出口”，一个标着“站务室”，还有一个没有标识，门紧闭着。
“有人。”李梓涵突然拉住他的手臂。
谢思益顺着她的目光看向大厅角落。那里站着一个人。
不，是三个人。
一个穿着皱巴巴西装的中年男人，正神经质地反复查看手里的怀表。一个年轻女孩抱着背包蹲在墙边，肩膀微微发抖。还有一个老人，拄着拐杖，背对着他们，仰头看着时刻表。
三个人手里都捏着暗红色的票。
“收票人。”谢思益低声说。
这时，又有一对男女从“出口”的方向走进来。男的大约三十岁，寸头，身材结实，眼神警惕地扫视着大厅。女的看起来年轻些，戴着眼镜，手里紧紧攥着一个笔记本。
他们也拿着车票。
寸头男看见谢思益和李梓涵，目光在他们脸上停留了两秒，然后微微点了点头。算是打过招呼了。
大厅里陆续又来了几个人。最后总共是十一个，加上谢思益和李梓涵，正好十三个人。没有人说话，只有怀表的滴答声、压抑的呼吸声、还有远处隐约传来的、像是水滴滴落的声音。
谢思益快速观察着每个人。除了最开始的三人和后来的寸头男眼镜女，还有一个穿着工装服、满手油污的男人，一对互相挽着手臂、脸色苍白的情侣，一个独自站在阴影里、看不清面容的高瘦男人，还有一个看起来最多十七八岁的少年，戴着耳机，手指在空气中快速划动，像是在操作不存在的全息界面。
所有人都拿着那种暗红色的车票。
“十三个人。”李梓涵凑近他耳边，声音压得极低，“西方人认为不吉利的数字。”
“中国人也这么觉得。”谢思益说。
大厅的灯光突然闪烁了一下。
所有人都抬起头。时刻表上，N362次的发车时间跳到了23:55。
五分钟后。
“各位。”那个穿着西装的中年男人突然开口，声音干涩，“我想我们……我们得谈谈。这到底是怎么回事？谁把票给你们的？”
没有人回答。
“我是在办公室抽屉里发现的。”年轻女孩小声说，“我加班到很晚，打开抽屉想拿胃药，票就在里面。上面……上面有我的名字。”
“我的在邮箱里。”工装服男人说，“纸质邮箱，我家门口那个。我十几年没用了，今天鬼使神差打开，就看见这个。”
“我的夹在一本旧书里。”老人转过身，谢思益这才看清他的脸——布满皱纹，但眼神很锐利，“一本我儿子小时候的绘本。他失踪二十年了。”
失踪。
谢思益和李梓涵对视一眼。他们都注意到了这个词。
“我父亲也失踪了。”谢思益开口，所有人的目光都集中过来，“十五年前。这张票是从他留下的东西里找到的。”
“我母亲去世很久了。”李梓涵说，“票是从她留下的情感存储器里……吐出来的。”
大厅里陷入短暂的沉默。每个人都在消化这些信息。
“所以，”寸头男缓缓说，“我们都是因为失去了什么，才被选中的？”
“或者，”戴眼镜的女人推了推眼镜，声音很冷静，“我们失去了什么，所以我们能看见这张票。而这张票，能把我们带到……能让我们找到答案的地方。”
“可这是什么鬼地方？”年轻女孩的声音带了哭腔，“旧城南站早就拆了，我查过资料，这里现在应该是——”
“应该是第七枢纽的地基。”谢思益打断她，“但我们在这里。温度是十一度，信号全无，时间还在流动。不管这是什么，它现在是真实的。”
话音刚落，大厅里的灯又闪烁了一下。
这次，灯灭了。
绝对的黑暗持续了三秒。
当灯光重新亮起时，所有人的呼吸都停住了。
时刻表上，N362次的发车时间变成了鲜红色：
00:00。
发车时间，就是现在。
而更恐怖的是——
大厅的墙壁上，多出了十二个人影。
十三个乘客，但墙上有二十五个影子。多出的那些影子，静静地站在每个人身后，轮廓和本人一模一样，只是姿势有些微妙的差异：有的低着头，有的侧着脸，有的抬着手，像是在招手。
李梓涵感到后背的汗毛竖了起来。她没有回头，但能感觉到，就在她身后不到半米的地方，有什么东西站在那里，呼吸——如果它有呼吸的话——正轻轻拂过她的后颈。
“不、不要回头……”西装男的声音在颤抖，“规则……我车票背面的规则第一条……”
谢思益立刻拿出车票，翻到背面。不知何时，原本空白的票背出现了几行细小的、手写般的字迹：
N362次列车乘客守则
1.在站台候车时，请勿回头观看自己的影子。如果感觉到有呼吸从后方靠近，请屏住呼吸，直到呼吸声消失。
2.列车将在00:00准时进站。请务必在00:03前登上列车，逾期者将永远留在站台。
3.上车后，请按照票面座位就坐。座位是您安全的保证。
4.车厢内禁止喧哗，禁止询问他人的过去。
5.祝您旅途愉快。
“屏住呼吸……”年轻女孩已经哭了出来，但她死死捂住嘴，肩膀剧烈颤抖。
李梓涵感到后颈的呼吸越来越近，冰冷的气息几乎贴上了皮肤。她闭上眼睛，深吸一口气，然后屏住。
谢思益在她身边，同样屏住了呼吸。
大厅里死一般寂静。只有远处传来的、越来越清晰的——
轰隆。轰隆。轰隆。
铁轨震颤的声音。
墙壁上的影子开始移动。它们从墙壁上剥离，像墨迹一样在地面上流淌，朝着大厅通往站台的出口方向移动。那些多出来的影子，也跟在本尊的影子后面，一步一步，无声无息。
轰隆。轰隆。
铁轨的震动越来越强烈，天花板有灰尘簌簌落下。
谢思益的余光瞥见，那对情侣中的女孩似乎撑不住了，她的脸憋得发紫，胸膛开始起伏——
“别——”她的男友想拉住她，但晚了。
女孩猛地吸了一口气。
下一秒，她的身体僵住了。她的眼睛瞪大，瞳孔里倒映出空无一物的身后，但她的表情却像看到了最恐怖的东西。她的嘴巴张开，似乎想尖叫，但没有任何声音发出。
然后，她的影子——她自己的那个影子——突然转过身，朝她扑了过去。
没有声音，没有光，只有一瞬间的黑暗吞没了她站立的地方。
灯光再次亮起时，女孩不见了。
原地只剩下一张飘然落地的、暗红色的车票。票面上，她的名字正在一点点变淡，像被水浸湿的墨迹。
“小雅！”她的男友崩溃地跪倒在地，想去捡那张票，但手指刚碰到票纸，票就化作了灰烬。
“不、不不不不……”他抱住头，喉咙里发出困兽般的呜咽。
“还有一分钟。”谢思益的声音很冷，冷得他自己都陌生，“想活命的，屏住呼吸，跟着影子走。别回头，别停。”
他拉起李梓涵的手，她的手心里全是冷汗，但握得很紧。
十一个人——现在是十个了——在死寂中，跟随着地面上那些流淌的、诡异的影子，朝站台出口走去。
谢思益走在最后。他能感觉到，有什么东西还跟在他身后，冰冷的呼吸拂过他的后颈，带着铁锈和尘土的气息。
他屏着呼吸，一步步向前。
墙壁上的老式挂钟，秒针指向十二。
00:00。
通往站台的门，自动打开了。
门外，是弥漫的浓雾。雾中，两盏昏黄的车灯，由远及近。
锈蚀的铁轨发出刺耳的摩擦声。
N362次列车，进站了。