第4章

书名:不卖惨,只种地  |  作者:宁诗怡  |  更新:2026-04-11
卖货计划------------------------------------------,数字开始慢慢变大了。“2008年,卖茶叶一百二十斤,得钱九百六十元。买化肥一百元,买农药五十元,小禾住校生活费三百元,余五百一十元。”,每周生活费三十块,外婆从来不会少给。她那时候不知道这些钱是怎么来的,只知道每周回家,外婆都会从枕头底下掏出几张皱巴巴的钞票,叠得整整齐齐,塞到她手里。“在学校吃好点,别省钱。”外婆说。,在学校食堂打两份菜,一份素的一份半荤的,偶尔还买瓶饮料。她不知道外婆在家里吃的是什么,红薯稀饭配咸菜,一个月都舍不得买一次肉。,她用力眨了眨,继续往后翻。“2012年,卖茶叶八十斤,得钱六百四十元。小禾考上大学了,办酒席花五百元,学费借了三千元。”,外婆高兴得在村里放了一挂鞭炮。亲戚们来吃酒席,每人随了一百块的礼,外婆把那些钱用红纸包好,放在枕头下面,每天晚上都要摸一摸。开学那天,外婆把那个红包塞到她书包里,说:“学费奶奶想办法,你别操心。”,那个红包里的钱不够交学费的一半,外婆又找王秀兰借了两千,找信用社贷了一千,才凑够了第一年的学费。,数字越来越小。“2020年,卖茶叶三十斤,得钱二百四十元。身体不好,干不动了。2022年,卖鸡蛋一百个,得钱六十元。买药花一百二十元,亏了。2023年,腿疼,下不了床。小禾寄回来一千元,存着没花。”,是2024年腊月二十三,也就是外婆去世前三天。“小禾爱吃蜜,蜂箱要留好。茶园别荒了,茶树种了二十年了,死了可惜。存折在枕头里,一万两千元,给小禾。柜子里的土布是给她织的嫁妆,虽然她说不想结婚,但奶奶还是准备了。好了,写不动了”这一条条记录着。
苏禾把账本合上,抱在怀里,哭得浑身发抖着。。
王秀兰站在厨房门口,没有过来,也没有说话。她只是默默地把灶膛里的火拨大了一些,让屋子里更暖和。她知道苏禾需要哭一场,就像她当年送走自己的母亲一样,有些眼泪必须流出来,流出来之后才能往前走。
不知道过了很久,苏禾终于止住了眼泪。她用袖子擦了擦脸,站起来,走到外婆的卧室。床是老式的木架子床,蚊帐已经发黄了,枕头是荞麦壳装的,鼓鼓囊囊的。她把枕头拿起来,拆开枕套,里面果然有一个存折,还有一沓用塑料纸包着的现金。
存折上的数字是一万两千三百四十五元,最后一笔存入是去年腊月,金额五百元。现金有一千八百元,都是十块二十块的零钱,叠得整整齐齐。
苏禾把钱放回枕头里,把枕头重新套好,放在床上。她不会动这笔钱,这是外婆留给她的念想,她想要让这笔钱留在这里,陪着外婆。
系统面板突然弹了出来。
"检测到宿主情绪波动:悲伤值40,归属感+25,决心值+50。触发隐藏任务:外婆的遗愿。任务内容:让荒废的茶园重新焕发生机,让外婆的土布技艺传承下去。任务奖励:田园币200,技能初级种植术,称号守田人。"
苏禾看着那个任务,深吸一口气。
“我本来就要做这些事,不用你给任务。”她说。
"宿主心态检测:主动性极高,系统将降低任务提示频率,以避免干扰宿主自主决策。当前田园币余额:0。建议宿主尽快完成初始任务修复外婆的荒废茶园以获取技能解锁权限。"
苏禾没再理系统,她回到堂屋,把账本和铁皮盒子收好,然后开始收拾厨房。灶台是土砌的,上面架着一口大铁锅,锅底结了厚厚一层锅灰。她用铲子把锅灰刮干净,又把碗筷重新洗了一遍,把橱柜里的瓶瓶罐罐摆整齐。
王秀兰已经回去了,临走前把一篮子鸡蛋留在桌上,说是自家鸡下的,让苏禾补补身体。苏禾看着那一篮子鸡蛋,突然想到一个问题:村里几乎家家都养鸡,鸡蛋多得吃不完,拿到镇上去卖,一块钱一个,有时候还卖不掉。如果她能帮大家在网上卖,是不是可以卖贵一点?
这个念头一冒出来,就再也压不下去了。
她掏出手机,打开抖音,开始搜索农产品带货的账号。她看了十几个账号,发现大部分都是摆拍的,画面精美得不真实,主播穿着干净的衣服在干净的菜地里摘菜,指甲缝里一点泥都没有。评论区有人质疑“太假了”,主播也不回应,只管卖货。
苏禾又翻了几页,看到一个账号,粉丝只有两万多,但每条视频的播放量都不低。账号的主人是个五十多岁的大叔,头发花白,满脸褶子,穿着沾满泥巴的胶鞋,蹲在菜地里拔萝卜。视频没有任何剪辑,就是一段长镜头,大叔一边拔萝卜一边说话,普通话不标准,有些词还说不清楚。
但评论区的留言让她印象深刻:“这才是真实的农村大叔的萝卜我买了,又甜又脆支持农民伯伯”。
苏禾盯着那些评论,突然明白了些什么。
城里人不是不想买农村的东西,是不敢买。因为太多人用滤镜和剧本包装出来的“农村”骗了他们太多次。他们想看到的是真实的土地、真实的劳作、真实的农民,哪怕那些画面不够精美,哪怕那些农产品不够完美。
真实,或许就是最大的流量密码。
苏禾退出抖音,打开备忘录,开始列计划。
第一步,收拾茶园,采茶制茶,卖出第一批茶叶,证明模式可行。
第二步,帮村民卖鸡蛋、蜂蜜、**等土特产,带动大家一起赚钱。
第三步,把王秀兰的土布技艺挖掘出来,做成品牌。
**步,……
她写了十几条,然后停下来,看着窗外的夜空。山里的星星比城里多得多,密密麻麻铺满了天,银河从东边横到西边,像一条发光的河。她想起小时候外婆教她认星星,说那颗最亮的是北极星,迷路的时候找到它就能找到方向。
她现在也像迷路的人,但北极星就在那里。
外婆的遗愿,就是她的北极星。
苏禾把手机放在桌上,站起来走到门口。夜风吹过来,带着泥土和庄稼的气味,远处传来几声狗叫,然后是一阵虫鸣。她深吸一口气,觉得空气是甜的。
她低头看了一眼手腕上的银镯子,银镯在月光下泛着柔和的光。系统面板又弹了出来,这次只有一行字:
"宿主状态:疲惫但坚定。建议:休息。明天日出时间为六点二十三分,适宜采茶。"
苏禾笑了一下,转身关门,躺在外婆睡过的木床上,很快就睡着了。
这一夜她没有做梦,睡得很沉,很踏实。
第二天天还没亮,她就醒了。准确说是被系统叫醒的,面板上显示着一行大字:
"日出前半小时是采茶的黄金时间,此时茶叶含水量最高,香气物质最丰富。当前室外温度14℃,湿度82%,适宜采摘。"
苏禾揉了揉眼睛,看了一眼时间,凌晨五点四十。她本想把系统骂一顿,但想到外婆天不亮就上山采茶的样子,还是爬了起来。
她穿上外婆的旧布衫,套上雨靴,背上竹篓,推开门。晨雾浓得化不开,三步之外就看不清人影,空气湿漉漉的,吸一口满嘴都是水汽。她摸黑走到屋后的茶园,站在昨天采过的地方,弯下腰,开始工作。
这次她学聪明了,戴了一副棉线手套,手指不会被划破,但指尖的触感还在。她按照昨天系统提示的方法,只采茶树顶端的一芽一叶,指甲轻轻一掐,不能掐断,要掐出斜面,这样茶叶的伤口愈合快,不会影响品质。
天慢慢亮了,雾气一点点散去,阳光从山脊后面透出来,把茶园的轮廓勾成金色。苏禾直起腰,看着眼前那片被她采过的茶树,虽然只是很小一块,但和旁边荒芜的部分形成了鲜明对比。
系统面板弹出来:
"采茶进度:1.2%。当前茶叶品质:A-级(因采摘手法不够熟练,部分茶叶受损)。建议:继续练习,熟练度提升后品质可达A+级。已采集鲜叶:1.8公斤,预计可制成干茶0.45公斤。"
啊,采这么才不到半斤。
苏禾叹了口气,但她没有停下来,继续弯下腰采茶。太阳升高了,露水蒸发了,茶园里的温度一点点升上来。她额头上的汗珠滚进眼睛里,蜇得生疼,她用袖子擦了一把,继续采。
李小满来的时候,已经是上午九点了。他骑着一辆破旧的电动车,后座上绑着一个三脚架和一台二手单反相机。看到苏禾还在茶园里,他喊了一声:“姐,你几点起来的?”
“五点多。”我说
李小满张了张嘴,想说点什么,但看到苏禾那双沾满泥巴的雨靴和湿透的衣领,把到嘴边的话咽了回去。他把三脚架支起来,架好相机,开始拍。
“姐,你别动,就这个姿势。”李小满蹲在地上,镜头对准苏禾的侧脸,说“你手上的动作慢一点,对,就这样,好看。”
苏禾没有刻意摆姿势,她该怎么采还怎么采,只是偶尔抬头看看镜头,笑一下。李小满拍了十几条素材,然后坐在田埂上开始剪辑。他配了一段轻音乐,加了一行字幕:“外婆的茶园,我替她守着。第三天。”
视频发出去之后,他刷新了一下页面,播放量比昨天多了一些,但也就几百。他有些泄气,把手机往口袋里一塞,站起来说:“姐,这不行啊,没流量。要不咱们搞点刺激的?比如拍你一个人在山里**,或者拍你遇到野猪什么的?”
苏禾停下手中的活,看了他一眼说:“你想让我造假?”
“不是造假,就是有点剧情嘛。现在抖音都这么玩,没剧情谁看啊。”
“小满。”苏禾把竹篓放在地上,认真地看着他说,“你觉得外婆这辈子最值得骄傲的是什么?”
李小满想了想,说:“她种的茶好?”
“对,她种的茶好,是因为她老老实实种了二十年,没用过化肥农药,每一片叶子都是真心换来的。”苏禾说,“我现在要做的,就是把这份真心让更多人看到。如果我造假,我和城里那些骗人的主播有什么区别呢。?”
李小满不说话了,他蹲在地上,用树枝在泥巴上画圈。过了好一会儿,他才说:“可是姐,不搞点花样,真的没人看。”
“那就慢慢来。”苏禾重新背起竹篓,恳定地说“好酒不怕巷子深,好东西不怕没人识。”
李小满撇了撇嘴,但没再说什么。他重新掏出手机,开始拍苏禾采茶的背影。阳光打在她身上,竹篓里的茶叶在风中微微颤动,远处的山峦一层叠着一层,最远的那座山尖上还挂着云。
他把这个画面拍了下来,没有剪辑,没有配乐,原原本本发了出去。
但这一次,视频播放量涨得比之前快了一些。
到傍晚的时候,那条视频的播放量突破了五千,点赞四百多,评论八十多条。有人在评论区问:“茶叶怎么买?”苏禾回复:“私信我。”
当天晚上,她收到了七个人的私信,说想买外婆种的茶。
苏禾把那些私信一条条看完,嘴角慢慢翘了起来。
她转头看向墙上外婆的遗像,轻声说:“外婆,有人想喝您的茶了。”
遗像里的外婆还是那样笑着,嘴角带着一点弧度,像是在说:我就知道,好东西总会有人识货的。
阅读下一章(解锁全文)
点击即可畅读完整版全部内容
Baidu
map