第2章

——您已被移除群聊------------------------------------------，空气像凝固了一样。，摘下头环和眼镜。便携式沉浸仪——这两样东西加起来不过两百克，却能在意识层面构建出整个泰拉**。他随手把设备放在扶手上，右手腕的肿胀已经把肌内效贴撑得变形。。，盯着自己的鞋尖。上单云鹤抱着手臂，嘴唇抿成一条线。中单把玩着手里的能量棒，没有拆开吃的意思。辅助——也就是宋易崭，最后一个从椅子上坐起来，摘下设备，环顾了一圈。。“所以，谁能告诉我，那三枪是怎么回事？”，但那种压抑的、明知故问的味道，比直接骂人还让人难受。。：“赛前你说手伤复发，我们都说让你休息，你说你能打。好，你打了。决赛，决胜局，三枪全空，小龙丢了，大龙团第一个死。这就是你说的‘能打’？”：“别说了……怎么，不能说？”林越站直了身子，“我们是职业选手，不是慈善堂。你王玥是元老没错，但元老就能在总决赛上搞这种东西？”。他看着自己肿起来的右手，像是在看一件不属于自己的东西。。“说完了？”，但休息室立刻安静下来。
“你们说得都对。”宋易崭站起来，走到王玥身边，“王玥这把手伤复发，发挥失常，小龙那波三枪全空，大龙团先被秒，导致我们输掉比赛。这些是事实。”
他停顿了一下，扫了一眼在场的每一个人。
“但是。”
“你们谁在赛前不知道他的手伤？云鹤，你不知道？你不知道？还是你、你、你——你们所有人都知道。赛前战术会议，我亲口说过王玥的手伤复发了，不建议让他上。是谁说的‘没关系，相信他’？”
几人的脸色变了一下。
“是你们自己说的‘相信他’，现在输了就翻脸不认人？”宋易崭的声音依然不大，但每个字都像钉子一样扎进空气里，“输了比赛就找一个人背锅，这是职业选手该干的事？”
林越咬了咬牙：“那你说，那三枪不是他的问题是谁的问题？小龙没了是不是因为他？大龙团他被秒是不是因为他？”
“小龙没了是因为你惩戒交晚了。”宋易崭转过头，盯着他，“你自己回头去看录像，德克萨斯惩戒比你快.0.5秒，你跳进去的时候蛙已经没了。安比尔那三枪就算全中，空和白金也死不了，最多打残，你一样抢不到。”
林越张了张嘴，没说出话。
“大龙团他被秒，是因为你们前排让炎客绕过来了。”宋易崭继续说，“云鹤，你当时在干什么？你在追莫斯提马。阿笙，你呢？你说你CD了，但你的冰斧如果早一秒放，炎客根本过不来。”
刻俄柏低下头。
“你们每一个人都有问题，包括我。我作为队长，最后一手选人没有坚持换下王玥，这是我的错。”宋易崭深吸一口气，“但现在你们一个个把锅全甩给他，恶不恶心？”
休息室里安静了十几秒。
然后主管推门进来了。
“王玥，你过来一下。”
主管深吸一口气，转向王玥：“你的合同这个月到期，你知道吧？”
王玥点了点头。他知道接下来要发生什么。
“按照合同补充条款第七条——‘因选手个人原因导致战队蒙受重大损失，战队有权选择不再续约’——管理层讨论过了，决定不再与你续约。”
条款念得很公事公办，像是在读一份快递单。
王玥没有争辩。他甚至没有露出意外的表情。
“我知道了。”
宋易崭手里的烟被捏弯了。
“还有一件事。”主管推了推眼镜，“宋易崭，你的合同也是这个月到期。管理层希望你留下，队长加辅助位，年薪可以再谈。”
宋易崭把弯掉的烟叼在嘴里，没有点。
“如果我拒绝呢？”
主管的眉头皱得更紧了：“你什么意思？”
“我的意思——”宋易崭把烟从嘴里拿下来，捏碎了，“王玥不续，我也不续。”
“你疯了？”林越第一个反应过来，“你打得好好的，为什么要走？”
“因为你们打得太烂了。”宋易崭笑着说，但笑意没有到眼底，“云鹤，你对线炎客十把输八把，训练赛数据在那摆着，谁的问题？林越，你的惩戒成功率这个赛季从78%掉到了61%，你自己不知道原因？阿笙，你的问题我不说了，新人还要时间。至于你——”他看向站在门口一直没说话的辅助替补，“算了，跟你没关系。”
“宋易崭！”主管拍了一下桌子。
“我在。”宋易崭转过头，对上主管的目光，“我说的是事实。这个队能打进决赛，靠的是王玥的下路压制和我的指挥。现在王玥手伤了，你们要把他踢了，那我留在这里干嘛？带你们拿倒数第一？”
“王玥的手伤不是战队造成的。”主管的声音冷下来，“他自己没有保养好身体，这是职业态度问题。”
“职业态度？”宋易崭笑出了声，“他六年没休过一个完整的假期，每天训练十四小时，手伤之后自己掏钱去做保守治疗，这叫职业态度问题？”
“那场比赛三枪全空——”
“那是因为他在第三枪的时候手腕已经肿得都要握不住鼠标了！”宋易崭的声音终于大了起来，“神经直连把痛觉百分百同步，你让他怎么打？你上去试试？”
主管沉默了几秒，然后说：“不管怎样，管理层的决定不会改变。王玥不续约。宋易崭，我给你三天时间考虑。”
“不用三天。”宋易崭把碎掉的烟头扔进垃圾桶，“我现在就告诉你，不签。”
“好。”主管点了点头，脸上的表情没有任何波动，“那你们俩今天之内收拾东西离开基地。按照合同，战队的宿舍只提供给在役选手。”
“行。”
宋易崭转身拉起王玥的胳膊：“走。”
王玥被他拽着站起来，右手腕疼得他倒吸一口凉气，但没有说话。他看了一眼休息室里的队友们——有人低着头，有人望着别处，没有人说“再见”。
他也没有说。
夜风灌进领口，带着**的潮气。
王玥站在台阶上，低头看了看自己的右手。路灯的光照在上面，肿得更厉害了，皮肤绷得发亮。
“你真不签了？”他问宋易崭。
“不签了。”宋易崭把外套拉链拉到最上面，“早就想走了，你又不是不知道。”
王玥确实知道。这个赛季宋易崭至少有三次在训练赛后跟他吐槽过队伍的管理和队友的状态。但他一直以为那只是抱怨，没想到宋易崭是认真的。
“你没必要因为我——”
“不是因为你。”宋易崭打断他，“当然，有你的一部分原因，但不全是。这个队待着没意思，管理层只认成绩，队友只认钱。今年进了决赛还好，要是没进，被踢的就是我。早走晚走都是走，不如现在走，还能请你吃顿散伙饭。”
王玥扯了扯嘴角，算是笑了一下。
“去哪吃？”
“**。”宋易崭掏出手机看了眼地图，“附近有一家，我以前去过，味道还行。你请客。”
“凭什么我请？”
“因为你手伤，我帮你拿了那么多东西。”
“你拿什么了？”
“你的尊严。”
“……滚。”
两个人沿着路灯下的街道往前走，影子被拉得很长，交叠在一起，又分开。
**摊在城东的一条小巷里，开了十几年，从键鼠时**到了沉浸仪时代。老板是个五十多岁的大叔，对电竞完全不懂，只知道每天晚上一群年轻人来这儿撸串喝酒，赢了笑输了哭。
“来一碟茴香豆，温一碗酒——”宋易崭刚开口，被王玥一脚踹在旁边。
“正常点菜。”
塑料凳子吱呀作响。宋易崭一口气点了三十串羊肉、二十串脆骨、十条秋刀鱼，外加两打啤酒。
王玥看了一眼桌上的啤酒：“我不喝酒。”
“今天得喝。”宋易崭起开一瓶递给他，“就当是庆祝你脱离苦海。”
“我没脱离苦海，我被开了。”
“那是他们眼瞎。”宋易崭给自己也开了一瓶，碰了一下王玥的瓶身，“喝。”
王玥犹豫了一下，仰头灌了一口。冰凉的液体滑过喉咙，带着微微的苦味。
**陆续上来了。两个人吃得很慢，中间有一搭没一搭地聊天。
“你接下来什么打算？”宋易崭嚼着羊肉串问。
“不知道。先把手伤养好。”王玥用左手拿起一串烤韭菜，姿势有些别扭，“你呢？”
“我？”宋易崭想了想，“找个队呗。实在找不到就退役，去当教练或者解说。”
“你才二十三，退役什么。”
“电竞这行，二十三已经是老年人了。”
王玥没有说话。他知道宋易崭说的是事实。在这个新人层出不穷的行业里，二十三岁还能打顶级联赛的，已经是凤毛麟角。
“你呢？”宋易崭反过来问他，“还打吗？”
王玥低头看着自己的右手。
“不知道。”他说，“也许吧。”
“你要是还打，我跟你一队。”宋易崭举起酒瓶，“下赛季，咱们找个正经战队，从头开始。”
“谁要跟你一队。”王玥说，但还是拿起酒瓶碰了一下。
啤酒瓶空了大半。
王玥的酒量本来就不行，今天心情不好喝得更快，脸颊已经泛红了。宋易崭比他好一些，但也有些上头。
“你说……那三枪要是没空……”王玥盯着面前的烤签子，眼神有些涣散，“是不是就赢了？”
“赢不了。”宋易崭摇头，“就算那三枪全中，对面还有两个，我的位置有问题，弑君者跳进去还是死，我们少打多，大概率也是输。”
“那你为什么还要让我打？”
“因为那是唯一的机会。”宋易崭把最后一瓶啤酒起了，给自己倒了一杯，“电竞就是这样，明知道大概率输，也要去赌那个小概率。赌赢了就是英雄，赌输了就是狗熊。”
“我当狗熊了。”
“你当什么狗熊。”宋易崭举起杯，“你是被手伤坑了。等手好了，你照样是联赛第一ADC。”
王玥没有接话。他拿起酒杯，一口闷掉，然后趴在桌子上，不动了。
“王玥？”宋易崭拍了拍他。
没有反应。
“真醉了？”宋易崭凑过去看了一眼——王玥闭着眼睛，眉头皱着，嘴里含糊不清地嘟囔着什么。
“要……要中啊……这枪怎么能歪……”
宋易崭坐回去，沉默了一会儿，然后把自己杯里的酒也喝完了。
“能歪。”他轻声说，“但你尽力了。”
夜风吹过**摊，带走了一桌狼藉的气味。
宋易崭把外套脱下来，披在王玥身上，又开了一瓶啤酒，一个人慢慢喝。
凌晨一点多，王玥醒了。他坐直身子，外套掉在地上，头疼得像要裂开。
“醒啦？那走吧。”宋易崭把最后一杯酒喝完，辣得龇牙咧嘴，捡起地上的外套拍了拍，“怎么说？今天晚上住哪儿？我先说，我没租房子。”
王玥揉了揉眉心：“要不要我给你来一刀？我住宿舍你不知道？喝酒喝傻了？”
“别贫了，到底怎么办？总不能露宿街头吧。”
王玥指了指马路对面。
对面是一家网咖，招牌上写着“沉浸式对战包厢24小时营业”。
宋易崭看了一眼，笑了：“走。”
包厢不大，两张沉浸椅，两个头环，两副眼镜。
宋易崭调了调耳机音量，突然笑出声：“你说，这像不像咱大学那会儿，哥几个偷溜出来打游戏？”
王玥窝在椅子里，慢悠悠地说：“别带上我，我没去过几次。再说那会儿哪有沉浸式设备，都是键鼠。”
“也是。”宋易崭顿了顿，“说起来，你这手就是那会儿留下的病根吧？”
王玥没有回答。
他想起早年的日子。那时候电竞还停留在键鼠时代，APM动不动三四百，一场训练赛打下来手指都是僵的。他和宋易崭是那会儿认识的，两个人本就是发小，又在同一个青训队，一起熬过了最苦的日子。后来队伍重组，他们被一起打包交易到了PRG。PRG那时候是支垫底队，谁都看不起。第二个赛季，他们硬是把这支队伍打上了冠军领奖台。
那是三年前的事了。
那时候他的手还没出问题。
“到你了，*an人。”宋易崭的声音把他拉回现实。
王玥看了一眼*an选界面，随手*an掉了新出的干员风笛。
“*an风笛？我还想玩玩看来着。”宋易崭抱怨着，*an掉了安比尔。
“……你也不是什么好东西。”王玥低骂一句，秒选了弑君者走中。
聊天界面立刻弹出三个问号。
宋易崭笑出声：“双排不会被演吧，没换号。”
王玥打了个哈欠：“那就再叫人呗。三个还能被演？”
他拿起手机，翻到通讯录，手指停了一下。
那些名字他都很熟，但现在是凌晨一点。职业选手的作息他太了解了——这个点要么在训练，要么在睡觉。
“你叫吧，我那些朋友该睡了。”王玥把手机放下。
宋易崭白了他一眼，掏出手机拨了出去：“北川啊，对对对，上线上线。什么？你‘**死大头’坏了？麻烦，直接过来，地址发你，快点啊，我们这边先开一把。”
“敌人还有一分钟到达战场，碾碎他们！”
王玥戴上头环和眼镜，意识开始下沉。
短暂的黑暗过后，泰拉**的炮火声在耳边炸开。
他深吸一口气。
管他呢，先打一把再说。