第五章

医院的走廊很冷。

我躺在一个移动病床上，被护士推着穿过长长的走廊。

"腹腔有积液。"

"通知妇产科会诊。"

嘈杂的声音在我耳边嗡嗡作响。

小腹的疼痛还在继续。

但我的身体已经麻木了，分不清哪些疼痛是来自腹部的，哪些是来自更深处的。

"患者有妊娠迹象。"

这句话像一道巨雷，劈开了我脑海里的所有迷雾。

我怀孕了。

我不知道。

我的**一向不准，最近几个月忙着做饭，打扫，照顾江晟州的生活起居，我甚至没有注意到自己已经多久没有来例假了。

一个护士走过来，握住我的手。

"小姐，你听我说，你现在有流产的迹象，我们会尽全力保胎，但你需要做好心理准备。"

她说了很多，但我已经听不清了。

我只觉得世界在旋转，把我所有的血和泪都甩了出去。

然后是江晟州的声音。

他不知什么时候到了医院，正在走廊里和医生说话。

他的声音很大，大到我隔着几道门都能听得清清楚楚。

"她不知道自己怀孕了？这怎么可能？她是一个女人，她怎么会不知道？"

"先生，请你冷静一点，每个人的体质不同，早孕反应也不一样，你的**可能是因为工作压力大，生活不规律，导致没有注意到..."

"什么工作压力？她就是个家庭主妇！哪来的工作压力？"

空气有一瞬间的静谧。

医生声音很轻，但我听得清清楚楚：

"先生，你的**，她有严重的营养不良和贫血，她的身体状态非常差，即使没有这次的外伤，这个孩子也很难保住，她需要休息，需要营养。"

我每天六点半起床给他做早餐，他吃完之后我随便扒两口剩下的。

他中午在学校吃，我一个人在家经常忘记吃饭。

他晚上回来要丰盛的晚餐，我在厨房站两个小时，做好端上桌，他说还行，然后低头看手机，我在旁边等他吃完，收拾碗筷，洗碗刷锅。

三年了。

我三年没有好好吃过一顿饭。

我把手放在小腹上。

那里平坦得什么都感觉不到。

但在某个我触碰不到的地方，有一个小小的生命正在挣扎着想要留下来。

它甚至还没有一颗葡萄大。

但它想活着。

"对不起。"我低声说，"宝宝，妈妈不知道你在这里。"

走廊尽头传来急促的脚步声。

温晴的声音带着哭腔："**师，师母怎么样了？都怪我没站稳。"

"不关你的事。"江晟州带着安抚的温柔，"你先回去休息，这里有我。"

"可是师母她..."

"听话。"

他对温晴语气像在哄一只受惊的小动物。

我闭上眼睛。

眼泪从眼角滑下来，流进耳朵里，凉凉的。

三天后，孩子没了。

医生说胎心在入院的当天晚上就停了。

手术后我醒过来的时候，病房里只有我一个人。

床头柜上放着一束花。

白色的雏菊。

卡片上写着："师母，对不起，早日康复。--温晴。"

我把花拿起来，放到了窗台上。

按了呼叫铃。

护士来了，帮我换药。

她看了看空荡荡的床头柜，犹豫了一下，说："你先生来过了，在外面坐了一夜，你要不要见他？"

"不要。"

护士看了我一眼，欲言又止，最后点了点头出去了。

门关上的时候，我透过门上的玻璃窗看到了江晟州。

他坐在走廊的长椅上，双手交叉撑在膝盖上，头低着。

他的衬衫皱巴巴的，但领子上面却有一点红痕。

不是我的口红色号。

即使是我流产住院，他的脖子上还留着别人的痕迹。

我连生气的力气都没有了，只觉得脏。

我扯了扯嘴角，把那捧花扔进了垃圾桶。