第5章

甜得发腻。
他皱了皱眉，把筷子摔在桌上。
客厅里传来次卧房门关上的声音，不重，但像一声闷雷，炸在他心里某个说不清的地方。
他扭头看了一眼走廊，空荡荡的，一个人都没有。
窗外的夕阳正往下沉，橘红色的光铺了一地，把这个住了二十多年的家照得一片暖色。可他忽然觉得，这个家好像有什么东西，从今天起，彻底不一样了。
分家第三十天，***发烧了。
三十八度七，他躺在主卧的大床上，额头烫得像刚从灶膛里夹出来的炭。床头柜上散落着吃了一半的饼干、两个空易拉罐和一团团擤过鼻涕的纸巾，整个房间弥漫着一股酸臭味。
他想喝口水，嗓子干得像塞了一把沙子，可保温杯里一滴水都没有，最后一个能喝的水还是昨天早上的。他想喊婉晴，嘴张开了，那个叫了半辈子的名字到了嘴边，又生生咽了回去。
分家了。AA制。各过各的。
这些话是他亲口说的，字字句句都在法律上、在儿女面前过了明路。现在他发烧了，有什么脸喊她？
他挣扎着爬起来，头重脚轻地走到厨房，拧开水龙头接了一杯凉水灌下去。胃猛地抽搐了一下，他扶着灶台站了好一会儿，忽然看到水池里泡着两副碗筷——那是他昨天吃完泡面扔进去的，面汤凝成一层白花花的油，残渣飘在上面，散发着令人反胃的气味。
他忽然想起以前生病的时候。
那时候他只要往床上一躺，林婉晴就会端着一碗热腾腾的姜汤进来，红糖放得足足的，喝完出一身汗，烧就退了大半。然后她会煮一锅白粥，配上她腌的萝卜干，爽口开胃，他一口气能吃两大碗。她还会把退烧药和温水放在床头，每隔四小时过来摸摸他的额头，轻声问他好点了没有。
那时候他觉得这些都是理所当然的。
哪个女人不伺候男人？他赚钱养家，她照顾他，天经地义。
可现在他才知道，原来生病的时候有人端水送药不是天经地义，原来回到家有热饭热菜不是天经地义，原来衣服干净整齐地叠在衣柜里不是天经地义，原来这个家能像个家的样子，不是天经地义。
他把那杯凉水喝完，胃疼得更厉害了。他拖着脚步回到卧室，倒