第5章

早餐桌------------------------------------------、凌晨的习惯，时间是凌晨四点。。不管你睡在哪里——地下室也好，五星级酒店也好，厉家老宅也好——它都会在固定的时间把你叫醒，像一条拴在脖子上的狗链子，拽着你往前走。，盯着天花板上的水晶吊灯看了几秒，然后坐起来。。该做早餐了。，她掀开被子，赤脚踩在地板上，走到门口，手已经搭在门把手上了。。。她不用做早餐。，手还搭在把手上，有些茫然。她不知道该干什么了。十八年来，她的每一天都是从凌晨四点开始的——起床，做早餐，打扫卫生，上学。这些事像齿轮一样咬合在一起，推动她的人生往前滚动。。。，还是决定下楼。不是想做早餐，是她睡不着了。她的身体已经习惯了在四点醒来，就像习惯了被打之后不哭一样，改不掉。，地毯很厚，踩上去没有声音。楼梯的扶手是红木的，摸上去光滑冰凉。她扶着扶手一步一步往下走，尽量不发出声响——这是她在沈家养成的习惯，走路要轻，轻到像一只猫，轻到没有人知道你在哪里。。，灶台干干净净，不锈钢台面反着窗外透进来的微光。沈琉璃站在厨房门口，看着这个陌生的厨房，心里涌起一种奇怪的感觉——不是悲伤，不是委屈，是一种说不清道不明的空。
她走进去，打开冰箱。
冰箱里有鸡蛋、牛奶、蔬菜、肉类，整整齐齐地码着，像商店的陈列柜。她看了一眼，关上冰箱门，转身要走。
“沈小姐？”
沈琉璃吓了一跳，转身看到福伯站在厨房门口，手里拿着一块抹布。
“您怎么起这么早？”福伯走过来，打开厨房的灯，惨白的日光灯瞬间照亮了整个厨房，“这才四点。”
“我……睡不着。”沈琉璃说，“我想帮忙做早餐。”
福伯看着她，眼神里有一种说不清的东西。他没有拒绝，也没有说“你是客人不用做这些”，而是从柜子里拿出一条围裙，递给她。
“那您帮我熬粥吧。”福伯说，“老爷子年纪大了，牙口不好，喜欢吃软一点的粥。”
沈琉璃接过围裙，系上。
围裙有点大，在她身上晃荡，她把带子系紧了一些，走到灶台前。
淘米，加水，开火。
动作娴熟得像做过一万遍。
事实上，她确实做过一万遍。
二、葱油拌面
福伯站在旁边，看着沈琉璃熬粥，没有说话。
她的手法很专业——淘米的水换了三遍，直到水变得清澈；米和水的比例是一比八，不多不少；大火烧开，转小火慢炖，期间要不断搅拌，防止糊底。
“您学过做饭？”福伯问。
沈琉璃摇头。“从小做，就会了。”
“从小是多大？”
“八岁。”
福伯沉默了几秒。“八岁就开始做饭了？”
沈琉璃没有回答。她不想说太多关于沈家的事，不想让厉家的人知道她是一个被养母当佣人使唤的养女。
粥在锅里咕嘟咕嘟冒着泡，白色的雾气升腾起来，模糊了她的脸。
“福伯，”沈琉璃突然说，“我能做葱油拌面吗？昨晚我看到冰箱里有小葱。”
“您会做葱油拌面？”
“嗯。厉司辰……厉少爷昨天说他喜欢吃面。”沈琉璃顿了一下，“我听到的。”
昨晚在餐桌上，厉司辰和厉老爷子说话的时候提到了一句“好久没吃葱油拌面了”。她听到了，记住了。她的记性一直很好，尤其是关于别人的事情——可能是因为她很少被人关注，所以她很擅长关注别人。
福伯看了她一眼，嘴角弯了一下。
“葱在冰箱第二层，面在右边柜子里。”
沈琉璃开始做葱油拌面。
小葱切段，锅里放油，小火慢炸。葱段在油锅里慢慢变色，从翠绿变成金黄，香味一点一点渗出来，弥漫在整个厨房里。她深吸了一口气——这是她喜欢的味道，葱油的香味，温暖的、家常的、让人安心的味道。
面煮好，过凉水，沥干，浇上熬好的葱油，再加一勺酱油、一勺糖、一勺醋，拌匀。
她尝了一口，咸淡刚好。
福伯站在旁边，看着她做完这一切，没有说话。
他做了四十年的管家，见过很多人。有人做饭是为了活着，有人做饭是为了爱好，有人做饭是为了讨好别人。但沈琉璃做饭不一样——她做饭的时候，很安静，很专注，像在做一件很重要的事。
可能对她来说，做饭确实很重要。
在沈家，做饭可能是她唯一被需要的时候。
三、冷掉的蒸饺
厉司辰下楼的时候，闻到了葱油的味道。
他愣了一下，站在楼梯上，循着味道看向厨房。厨房的门半开着，灯光从里面透出来，他看到一个瘦削的身影在灶台前忙碌，系着一条蓝色的围裙，围裙的带子在腰后系了一个蝴蝶结。
沈琉璃。
她在做早饭。
厉司辰靠在楼梯扶手上，看了几秒。她的动作很熟练，切葱、调酱、煮面，一气呵成，像做过无数次。他知道她在家做饭——他查过她的资料，知道她八岁起负责沈家的一日三餐——但亲眼看到，感觉不一样。
她太瘦了。围裙的带子在腰后系了一个结，勒出一道细细的腰线，好像一用力就会断。
他走进厨房。
沈琉璃听到脚步声，转过头，看到他，愣了一下。
“早。”她说。
“早。”
“我做了葱油拌面。”她指了指灶台上的碗，“你不是说喜欢吃面吗？”
厉司辰看着那碗面。面条拌得很匀，每一根都裹着金**的葱油，上面撒了一把葱花，葱是翠绿的，看着就让人有食欲。
“你怎么知道我喜欢吃面？”
“你昨天说的。”
厉司辰想了一下。他昨天在餐桌上确实跟爷爷提了一句“好久没吃葱油拌面了”，当时沈琉璃在低头喝粥，他以为她没有在听。
但她听到了。
厉司辰端起碗，吃了一口。
面很劲道，葱油的味道很香，咸淡刚好，是他吃过最好吃的葱油拌面。
不是客套，是真的最好吃。
“好吃吗？”沈琉璃问，语气里有一丝紧张。
“嗯。”
沈琉璃松了一口气，嘴角弯了一下，很快又收回去，像是怕被人看到她在笑。
厉老爷子也下来了，闻到葱油的味道，眼睛一亮：“葱油拌面？今天什么日子？”
“沈小姐做的。”福伯说。
厉老爷子看了沈琉璃一眼，又看了厉司辰一眼，笑了。
“好，好。”他坐下来，拿起筷子，“有口福了。”
三个人坐在餐桌前吃早餐。沈琉璃还是坐得很规矩，只占了椅子的三分之一，背挺得很直，吃得也很慢。厉司辰在她对面，吃面的速度比平时慢了一些——不是因为面不好吃，是因为他想和她同步。
厉老爷子吃到一半，突然问：“琉璃，你平时在家也做饭？”
沈琉璃点了点头。
“那你吃什么？”
沈琉璃顿了一下。“我在厨房吃。”
厉老爷子的筷子停在半空中。他看了沈琉璃一眼，没有追问，但眼神变了。
他是一个七十多岁的老人，见过太多的人间冷暖。一个十八岁的女孩，在家里做饭但不准上桌吃饭——这背后意味着什么，他太清楚了。
他把一个蒸饺夹到沈琉璃碗里。
“多吃点。”他说，“太瘦了。”
沈琉璃低头看着碗里的蒸饺，蒸饺是香菇猪肉馅的，皮很薄，能看到里面汤汁的颜色。她把蒸饺夹起来，咬了一口。
有点凉了。
但很好吃。
四、林暖的早安
沈琉璃到学校的时候，林暖已经在门口等了。
“沈琉璃！”林暖冲过来，像一颗炮弹一样撞进她怀里，“你怎么才来！我等了你二十分钟！”
沈琉璃被撞得后退了两步，差点没站稳。她不太习惯这种程度的热情——在沈家，没有人会这样冲过来抱她。如果有人冲过来，通常是为了打她。
“你怎么来这么早？”沈琉璃问。
“想你了呗！”林暖笑嘻嘻地挽住她的胳膊，“你昨天没来上课，我一个人无聊死了。”
昨天沈琉璃请假了。厉司辰帮她请的，理由是“身体不适”。事实上，她只是不想去学校——不想看到沈明珠，不想被那些同学指指点点。
“对了对了，”林暖突然压低声音，“昨天**妹来找你了。”
沈琉璃的脚步顿了一下。“沈明珠？”
“嗯。她来教室找你，看到你不在，就在你座位上坐了一会儿。”林暖撇了撇嘴，“翻你抽屉了。”
沈琉璃皱了皱眉。“她翻我东西了？”
“翻了啊，翻完还一脸嫌弃地说‘什么都没有，果然是个穷鬼’。”林暖学沈明珠的语气学得惟妙惟肖，“我当时就想揍她。”
沈琉璃没有说话。
她不在乎沈明珠翻她抽屉，因为她抽屉里什么都没有。她只是觉得累——为什么沈明珠就是不肯放过她？她已经尽量不和她出现在同一个地方了，已经尽量不惹她了，为什么她还是不满足？
“琉璃，”林暖看着她，“你没事吧？”
“没事。”
“你每次说没事的时候，声音都会变。”林暖盯着她，“你的声音会变低，像怕被人听到一样。”
沈琉璃愣了一下。她不知道这个。
“走吧，快上课了。”她加快了脚步。
林暖追上来，挽住她的胳膊：“琉璃，我跟你说，不管发生什么，我都在你这边。沈明珠那个白莲花，我见一次骂一次。”
沈琉璃看了她一眼。
林暖的脸圆圆的，红扑扑的，笑起来有两个酒窝，看起来很可爱。但她说话的时候，眼睛里有光，一种很亮很亮的光，像小太阳。
沈琉璃想起昨晚厉司辰说的话——“从今天起，换我保护你。”
现在林暖也在说“我都在你这边”。
她突然觉得，这个世界好像没有那么冷了。
五、沈明珠的挑衅
中午，沈琉璃去食堂吃饭。
她本来不想去食堂——食堂是沈明珠的地盘，她不想在那里遇到她。但林暖说“怕什么，她敢来我怼她”，拉着她去了。
食堂很吵，到处都是人。沈琉璃端着餐盘，跟在林暖后面，找了一个角落的位置坐下。她低头吃饭，尽量不抬头，尽量不让人注意到她。
但她还是被注意到了。
“哟，这不是我姐姐吗？”
沈明珠的声音从头顶传来，甜腻腻的，像放了太多糖的奶茶，腻得人想吐。
沈琉璃没有抬头。
“姐姐，你怎么不理我？”沈明珠在她对面坐下，托着腮看着她，“昨天你没回家，我好担心你啊。”
林暖放下筷子：“沈明珠，你少在这里阴阳怪气的。”
沈明珠看了林暖一眼，脸上的笑容没有变，但眼神冷了几分。“林暖，我在跟我姐姐说话，你能不能别插嘴？”
“你姐姐？”林暖冷笑，“你什么时候把她当姐姐了？”
“我一直都把她当姐姐啊。”沈明珠歪着头，一脸无辜，“是她自己不要这个家的。昨天晚上妈等她回来吃饭，她都没回来。”
沈琉璃抬起头，看着沈明珠。
沈明珠的眼睛很大，很亮，像两颗葡萄，里面盛满了无辜和委屈。但沈琉璃知道，那双眼睛下面藏着什么——是毒，是蛇的毒，一点一点地往外渗。
“明珠，”沈琉璃说，“你到底想干什么？”
沈明珠笑了，露出两颗小虎牙。“我不想干什么啊。我就是想告诉你，妈说你要是再不回家，她就去学校找校长，说你不孝顺。”
沈琉璃的手指收紧，指甲掐进掌心。
沈玉华不会去学校找校长——那不是她的风格。她会在电话里说，会让沈明珠传话，会用各种方式折磨她，但她不会去学校。因为去学校意味着丢脸，而沈玉华最在乎的就是脸面。
“说完了吗？”沈琉璃问。
“说完了。”沈明珠站起来，拍了拍裙子，“姐姐，早点回家哦。妈说了，家里永远给你留着一间房。”
她走了，高跟鞋踩在地上，发出清脆的声响，一下一下，像钉子钉进地板。
林暖看着她走远，骂了一句脏话。
“琉璃，你别理她。她就是故意的。”
“我知道。”沈琉璃低头吃饭，饭已经凉了。
她知道沈明珠是故意的。她知道沈玉华在等她自己回去——不是因为她想她了，是因为她需要一个出气筒，一个可以在心情不好的时候打骂、在心情好的时候忽视的人。
她是那个出气筒。
她一直都是。
六、厉司辰的消息
下午最后一节课，沈琉璃的手机震动了。
她偷偷看了一眼，是厉司辰的消息。
“放学我来接你。”
沈琉璃回复：“不用了，我自己回去。”
“我没有在问你。”
沈琉璃盯着那条消息，不知道该回什么。这个男人好像永远是这样——不给她拒绝的余地，不给她说“不”的机会。但他的“不给你机会”和沈玉华的不一样。沈玉华的不给机会是控制，是剥夺，是“你什么都不配”。厉司辰的不给机会是……是什么呢？
她想了很久，想不出一个准确的词。
放学后，沈琉璃走到校门口，果然看到那辆黑色的轿车停在路边。厉司辰靠在车门上，穿着校服——他的校服和她的不一样，是另一所学校的，深蓝色的，衬得他整个人很沉。
“上车。”他说。
沈琉璃上了车。车子没有开往厉家老宅的方向，而是拐进了一条她没走过的路。
“去哪？”她问。
“买鞋。”
沈琉璃低头看了一眼自己的脚。她穿着昨天厉司辰买的那双白色帆布鞋，鞋底已经磨了一些，但还能穿。“我有鞋。”
“你有两套校服。”厉司辰说，“一双鞋不够。”
沈琉璃愣了一下。他怎么知道她有两套校服？
“你查我？”她问。
“嗯。”
他说得理所当然，好像查一个人是很正常的事。沈琉璃不知道该生气还是该感谢——这个男人查了她，知道她有两套校服，知道她穿三十六码半的鞋，知道她喜欢吃什么东西吗？她不知道他查到了多少。
车子停在一家商场门口。厉司辰带她进去，直接走到一家鞋店，挑了三双鞋——一双运动鞋，一双帆布鞋，一双小皮鞋。都是白色的，都是她的尺码。
“试试。”他说。
沈琉璃试了一下，三双都刚好。
“都包起来。”厉司辰对店员说。
店员看了沈琉璃一眼，又看了厉司辰一眼，笑了：“男朋友对您真好。”
沈琉璃张了张嘴，想说“他不是我男朋友”，但厉司辰已经刷卡了。
走出鞋店，厉司辰又带她去了服装店，买了两套新校服、三件T恤、两条牛仔裤、一件外套。
“够了。”沈琉璃拉住他的袖子，“够了，真的够了。”
厉司辰低头看了一眼她拉着自己袖子的手。她的手很白，手指很细，指甲剪得很短，和他昨天看到的一样——手背上有烫伤的疤痕，指节上有冻疮留下的暗红色印记。
“不够。”他说，“还差一件羽绒服。”
“现在是夏天。”
“冬天很快就到了。”
沈琉璃看着他，突然觉得眼眶有点酸。
从来没有人在乎她冬天冷不冷。
七、回家
从商场出来，天已经黑了。
厉司辰送沈琉璃回厉家老宅——她已经没有别的地方可以去了。沈家回不去了，她没有钥匙，没有房间，没有一张属于自己的床。
车停在厉家老宅门口，沈琉璃下车，厉司辰没有下来。
“你不进去？”沈琉璃问。
“还有事。”厉司辰说，“福伯在家，有事找他。”
沈琉璃点了点头，转身往大门走。
“沈琉璃。”
她停下来，回头。
厉司辰从车窗探出头，路灯的光落在他脸上，把他的表情照得有些模糊。
“明天早上，还是四点起床？”
沈琉璃愣了一下。他怎么知道她四点起床？
“是。”她说。
“别起了。”厉司辰说，“多睡一会儿。早餐福伯会做。”
车窗摇上去，车子开走了。
沈琉璃站在厉家老宅门口，手里拎着三个购物袋，里面装着她这辈子拥有过的最好的东西——三双鞋，两套校服，三件T恤，两条牛仔裤，一件外套。
她站在那里，风吹过来，吹起她额前的碎发。
“多睡一会儿。”
这四个字，她从来没有听人对她说过。
在沈家，她每天四点起床，没有人觉得有什么不对。沈玉华觉得理所当然，沈明珠觉得理所当然，张妈心疼她，但也不敢说什么。
多睡一会儿。
她走进厉家老宅，福伯在门口等她，看到她手里的购物袋，没有多问，只是说：“老爷子在书房，说您回来就去他那儿一趟。”
沈琉璃把购物袋放回客房，去了书房。
厉老爷子坐在书桌后面，戴着老花镜，在看一本书。看到沈琉璃进来，他摘下眼镜，指了指对面的椅子。
“坐。”
沈琉璃坐下。
“琉璃，”厉老爷子说，“我今天让人查了一下你的家庭情况。”
沈琉璃的心猛地揪了一下。
“你不用紧张。”厉老爷子的声音很温和，“我不是要查你的隐私。我只是想知道，你为什么没有地方住。”
沈琉璃低下头，没有说话。
“你养母，”厉老爷子斟酌着用词，“对你不好？”
沈琉璃沉默了很久。
“她不让我上桌吃饭。”她说，声音很轻，“我八岁开始做饭，但从来没有和她们一起吃过。”
“她打过你？”
沈琉璃的手不自觉地握紧了。
“打过。”她说，“但我不疼了。”
厉老爷子看着她，没有说话。
书房里很安静，只有钟表的滴答声。
“孩子，”厉老爷子终于开口了，“从今天起，这里就是你的家。你想住多久住多久。”
沈琉璃抬起头，看着厉老爷子。他的眼睛很亮，亮得像冬天的星星，不烫，但暖。
“为什么？”她问，“你又不认识我。”
“你救了我孙子。”厉老爷子说，“这还不够吗？”
沈琉璃摇了摇头。“那不是恩情。我只是路过。”
“路过也是恩。”厉老爷子站起来，走到她面前，拍了拍她的肩膀，“孩子，你要记住——你不是别人的累赘，你不是别人的负担，你是你自己。不管别人怎么说，你都是你自己。”
沈琉璃的眼眶红了。
“好了，不说了。”厉老爷子转身回到书桌后面，重新戴上眼镜，“去休息吧。明天还要上学。”
沈琉璃站起来，走到门口，停下来。
“厉爷爷。”她叫了一声。
厉老爷子抬起头。
“谢谢。”
厉老爷子笑了，眼角的皱纹挤在一起。
“不客气，孩子。”
沈琉璃回到客房，躺在床上，盯着天花板。她拿出手机，看到沈玉华发来的最后一条消息——“你要是敢再去找那个姓厉的，我就让你永远出不了这个门。”
她把那条消息**。
然后她打开和厉司辰的对话框，看到他最后发的消息：“多睡一会儿。”
她盯着那四个字看了很久，然后把手机放在枕头边，关灯，闭上眼睛。
她不知道，此刻沈家别墅里，沈玉华正坐在客厅的沙发上，面前的茶几上摊着一份文件。文件上写着“顶罪协议”三个字，下面密密麻麻都是条款。
沈明珠坐在她旁边，看了一眼那份文件，笑了。
“妈，她真的会签吗？”
沈玉华端起咖啡，喝了一口。
“她会的。”她说，“因为她没有选择。”
窗外的夜色很深，没有星星。