第2章

低着头，像一朵不胜凉风的娇花。
我看到，她的手，正悄悄攥着顾云舟的衣角。
那是一个宣示**的姿态。
而我的丈夫，没有推开她。
我喉头发紧，想问他，那我呢？你可曾想过我的心会不会好受？
可话到嘴边，却变成了一声淡淡的“好”。
我点头应了。
转身，继续为他整理案牍上的文书。
不能乱，侯府主母，不能乱。
他似乎对我如此“懂事”感到很满意。
“清禾，你总是这么贤惠。等我回来。”
他说完，便带着柳如烟，头也不回地走了。
我站在书房，听着他们远去的笑语声，一夜未眠。
从那天起，我不再去想他什么时候回来。
我依旧每日晨昏定省，侍奉老夫人。
我依旧将侯府的账目打理得井井有条。
我依旧是外人眼中那个端庄得体的镇北侯夫人。
只是，我的心，随着他离去的马车，一同死了。
春去秋来，府中海棠花开了又谢。
下人们看我的眼神，从最初的同情，渐渐变成了麻木的习惯。
他们习惯了侯爷不在，习惯了那个别院人去楼空。
而我，也习惯了一个人的日子。
府里的一切，都压在我的肩上。
老夫人年事已高，身子时好时坏，汤药不断。
府里旁支的几位叔伯，见顾云舟久出不归，
心思也活络起来，时常在生意上给我使绊子。
我白天是杀伐果断的主母，
与账房先生和管事们周旋，堵上一个又一个窟窿。
晚上，我是一个人的妻子，
守着空荡荡的房间，对着账本上冰冷的数字，直到天明。
我给他写过三封信。
第一封，说老夫人病重，望他速归。
他回信说，如烟身子弱，离不得他，
让她好生休养，他尽孝的心意到了即可。
第二封，说家中铺面遭人暗算，亏损严重，需他回府主持大局。
他回信说，生意上的事，
全权交由我处理，让我不要拿这些俗务去烦他。
第三封，是我用尽最后一点力气写的。
信上只有一个字。
“禾”。
我的名字。
我想问他，你还记得我吗？
这一次，他没有回信。
丫鬟春禾替我打抱不平，哭着说：
“夫人，您何苦这样作践自己！这侯府是火坑，我们跳出去吧！”
我摸着她