第2章

现在是冬天。
我拎着纸箱走向电梯。身后传来林悦的笑声，她正在和同事分享“接手大项目”的喜悦。
电梯门关上。
六楼。王总项目年业绩1200万，三年累计8000万。
我按下负一楼的按钮。
后勤部在地下室。
2.
后勤部办公室在负一楼最里面，没有窗户，日光灯惨白。
我报到的时候，主管看了我一眼，指了指角落的工位：“那是你的位置。先整理一下档案室吧，乱了很久了。”
“好。”
档案室在走廊尽头，门推开，灰尘扑面。铁架子上堆满了落灰的文件盒，最早的日期是十五年前。
我找了个口罩戴上，开始整理。
一盒一盒搬下来，按年份分类，按部门归档。机械的工作，不用动脑子。
中午去食堂吃饭，遇到张姐。她是后勤部的老员工，五十多岁，说话慢条斯理。
“你就是新来的小陈？”她打量我，“听说是从销售部调过来的？”
“嗯。”
“销售部……那边挺忙的吧？”
“还好。”
她没再问。我们各自吃饭，沉默无声。
下午继续整理档案。翻到2019年的文件盒时，我愣住了。
里面有一份项目报告，封面写着“王氏集团合作方案”。
翻开第一页，执笔人那一栏，写着“周明”。
我记得这份方案。2019年春天，我加班一个月写出来的。当时周经理说，汇报的时候他来讲，更有分量。
我同意了。
后来这个项目签下来了，8000万的大单。周经理在庆功会上感谢领导、感谢团队，唯独没提我的名字。
我以为，只是一时疏忽。
三年了，每一次汇报都是他上台。我从来没有站到过台前。
我把文件盒放回架子上，继续整理下一个。
晚上六点，张姐来叫我下班。
“小陈，差不多了，别太拼。”
我点点头，摘下口罩。
“你以前是做什么的？”她问。
“客户对接。”
“哦。”她沉默了一下，“我以前也做过销售。”
我看了她一眼。她没有继续说下去，只是拍了拍我的肩：“慢慢来。”
走出公司大楼，已经是夜里七点。
我抬头看了看六楼的灯光。那里依然亮着，林悦大概还在加班熟悉客户资料。
她不知道的