第4章

渡魂------------------------------------------。，锁魂铃单独取出来，放在掌心端详。铜铃不大，比拇指略粗一圈，铃身上的纹路细看之下是密密麻麻的**，笔画极小，非阴眼不能辨认。。，发出一声极轻的颤音。声音不大，但涟漪一样荡开，整间安寿堂里积攒多年的阴冷气息被扫去大半。。，看见一只拇指大的黑影从地板缝里钻出来，慌慌张张地往门外爬。是一只低阶地缚灵，比早上钉死的那只还要弱，连人形都凝不出来，只有一团模糊的黑雾。，黑雾像被烫了一下，发出细微的吱吱声，加速逃出门缝。。这种东西杀不完，也没必要杀。它们本就是人间残留的执念碎片，一缕怨气、半句未竟的话、一个没等到的人，聚在阴暗处久了就成了形。锁魂铃能驱，但真正能让它们消散的，只有执念的源头被化解。。，才是真正的渡。，和老式的算盘并排。铜铃和木珠挨在一起，一个镇魂，一个算账，倒也相衬。。：今晚九点，城西殡仪馆三号告别厅。来的时候走后门，别走正门。正门今晚有白事，人多眼杂。：好。，给自己泡了杯茶。茶叶是去年买的，陈了，味道发涩。他也不挑，慢慢喝着，从柜台抽屉里取出父亲那本殡葬记录本，翻到后面的空白页。
提起笔，他开始写今天这一单的记录。
“周建国，五十二岁，心源性猝死。执念有二：一为未送灶神上天，二为牵挂妻子衣食。化解方式：补送灶神，传话。渡化结果：亡者心安，魂归。”
写完最后一个字，他搁下笔。
记录本的纸张已经泛黄，前面几百页密密麻麻全是父亲的笔迹。每一单都有记录，每一个人都有名字。有的页面上还沾着陈旧的泪痕，不知道是家属的还是父亲自己的。
沈清辞翻到记录本的最前面，扉页上父亲写了一行字。
“每一个名字背后，都有人哭过。”
他合上本子，放回抽屉。
天色彻底暗下来的时候，隔壁李婶的杂货铺亮了灯。沈清辞从窗户看出去，卷帘门半拉着，里面透出昏黄的灯光，隐约能看见李婶在货架之间走来走去，像是在找什么东西。
他收回目光，换了件干净的黑衬衫，把锁魂铃揣进兜里。
出门前，又给父母上了三炷香。
三炷香齐齐燃烧，青烟笔直上升。沈清辞看了片刻，转身拉开门。
夜风灌进来，带着初冬的凉意。
城西殡仪馆在老城区最西边，紧挨着***。本地人提起那个地方都叫“西头”，语气里带着天然的避讳。出租车司机听见目的地是城西殡仪馆，从后视镜里看了沈清辞一眼，一路上没说话，到了地方钱都没数，一脚油门就走了。
沈清辞站在殡仪馆侧门外。
后门是一条窄巷，墙皮剥落，地上散落着烧过的纸钱，被风吹得贴在墙根。一盏老旧的白炽灯在头顶摇晃，光线昏黄，把人的影子拉得老长。
门没锁。
他推门进去，沿着走廊往三号告别厅走。走廊两侧是闲置的灵堂，门关着，门缝里透出冷气。殡仪馆的味道很特殊，不是单纯的消毒水，是消毒水混着香灰混着菊花混着眼泪的气味，沉沉地压在空气里。
三号告别厅的门开着一半。
沈清辞走进去，里面没有遗体，没有花圈，只有一张长桌和几把折叠椅。桌前坐着两个人。
一个穿灰色中山装的老头，头发花白，手里转着两个铁球。另一个年轻些，三十出头，戴着金丝眼镜，正在翻手机。
沈清辞进来的时候，两个人的目光同时落在他身上。
老头手里的铁球停了。
“沈清辞？”他上下打量了一遍，“比我想的年轻。”
“坐。”金丝眼镜指了指对面的椅子。
沈清辞坐下。锁魂铃在兜里安静地待着，没有任何异动。眼前这两个人身上没有阴气，是活人。
老头把铁球放在桌上，发出沉闷的一声响。
“我姓崔，崔长河，城西殡仪馆的老馆长。这位是赵启明，我的副手。”
沈清辞点了下头，等下文。
崔长河看着他，目光里有审视，也有一点说不清的东西。
“昨晚老城区那边有个横死的女孩，是你渡的？”
“是。”
“用殡葬手段渡的，不是玄门法术？”
“有什么区别？”
崔长河沉默了一下，然后笑了。笑得很短，一声就收住。
“区别大了。玄门渡魂是靠符箓法器强行**，把怨魂打散或者封印，省事，但损阴德。殡葬渡魂是靠化解执念，让人心甘情愿地走，费功夫，但积大德。”
他顿了顿。
“你这手艺，谁教的？”
“祖传。”
“沈安国是你什么人？”
沈清辞眼皮动了一下。沈安国是他父亲的名字。
“我父亲。”
崔长河靠回椅背，长长地呼出一口气，像是确认了什么很重要的事。
“你父亲活着的时候，整个老城区的白事，有三成是安寿堂办的。后来他和***出了事，安寿堂就垮了。我派人去找过你，想让你来城西干，但那时候你才十七，派去的人回来说，那孩子犟得很，守着破店不肯走。”
他把铁球重新拿起来，在掌心里慢慢转着。
“四年了。我以为安寿堂就彻底没了。”
赵启明把手机扣在桌上，推了推眼镜。
“说正事。昨晚派阴差去请你，是我们崔馆长的意思。本来想先探探你的底，没想到阴差还没开口，你就把他打发回来了。”
沈清辞回想了一下。昨晚那个撑黑伞的人，确实没说什么实质性的话，只说他家主人三天后出殡想请自己操办。
“你家主人”指的就是崔长河。
“阴差是我养的。”崔长河说得很平淡，像在说养了条狗，“殡仪馆这种地方，阴气重，养几只阴差方便办事。你不用紧张，我养它们不是为了害人，是为了维持秩序。”
“什么秩序？”
“生死的秩序。”崔长河站起来，走到墙边，拉开一块白布。
白布下面是一面镜子，一人高，镜面漆黑，不反光。