第5章

林晚棠打开衣柜，从最底层的抽屉里翻出一个牛皮纸信封。里面装着她偷偷做的全部检查——激素六项、抗缪勒管激素、阴超、输卵管造影。

她把这些报告一张张摊在床上，看着上面的数字和结论。AMH值0.03，那是早发性卵巢功能不全的指标，意味着她的卵巢储备功能已经和绝经期的女人差不多了。

医生说得很含蓄：“如果想生育的话，可能要尽早考虑辅助**，甚至可能需要考虑捐卵。”

医生还说：“你的情况，自然受孕的可能性极低。”

林晚棠把报告重新收好，塞回抽屉里。

她没把这件事告诉任何人。

不是不想说，是不敢说。

要是张桂兰知道了，她在这个家就连最后的“价值”都没有了。要是陈默知道了——林晚棠甚至不敢想陈默会是什么反应。他也许不会打她，不会骂她，但那种沉默的、冰冷的失望，比任何打骂都让人窒息。

窗外传来汽车喇叭声，楼下有人吵架，一个女人尖锐的哭声划破了夜晚的安静。

林晚棠躺在床上，盯着天花板。

天花板上有道裂缝，从墙角一直延伸到吸顶灯旁边，像一条干涸的河流。她刚嫁过来的时候就看见了，三年过去，裂缝更宽了，可她从来没跟任何人提过。因为这又不是她的房子，是陈默爸**。她没有资格说哪里坏了，没有资格提任何要求。

---

第二天是周六，林晚棠不用上班。

张桂兰七点就来敲门，手里拿着两张纸，上面密密麻麻写满了字。

“这是我昨天请赵老师算的排卵日，你看清楚，红色圈的是高危日，黑色的是普通日。这个月你有三个高危日，这几天你们必须**。”

林晚棠看着那张纸，上面的日期用红笔圈了好几个圈，旁边还标了“吉时宜**”之类的字眼。

“妈，陈默知道吗？”她问。

“他知道。我跟他说了。”张桂兰理所当然地说，“他跟你们住一个屋，还能不知道？”

林晚棠接过那张纸，没说话。

她走进客厅，陈默坐在沙发上玩手机。茶几上放着一盒没拆封的烟，他面前的烟灰缸里堆满了烟头。

“**给的。”林晚棠把那张