6

07

摄像机还在转，红灯一闪一闪的。

“医生说我是重度抑郁，是因为我在学校被人欺负，回家没人说，只能自己扛。我不是天生就有病的，我是在这个家里，慢慢变成这样的。”

我看着我妈：

“你记得我初三那年，哭着跟你说我想转学吗？你说家里没钱，让我忍忍。”

我看着我爸：

“你记得我被同学扇耳光，老师叫你到学校，你回来之后骂我‘不省心’吗？你说姐姐从来不用你操心。”

我看着姐姐：

“你记得你上高中的时候，在社交媒体上发了一篇长文，说我‘有心理疾病，经常在家闹’，然后评论区都在骂我，你一条都没删吗？”

姐姐的脸白了。

“我没有病。”我说，“我是在这个家里，被你们逼疯的。”

空气像是凝固了。

张导的手在发抖，但他没有关摄像机。

他知道，这是最好的素材。

我爸最先反应过来。他站起来，脸涨得通红，指着我说：

“你胡说什么！谁逼你了？你自己有病，怪我们？”

“就是，”

我妈也站起来，

“家里好吃好喝供着你，你姐姐上节目还帮你说话，你良心被狗吃了？”

姐姐没说话。

她只是低着头，肩膀在抖。

她在哭。

在镜头前哭。

多完美的时机。

“小蝶，你……你怎么能这么说？”

她抬起头，眼泪顺着脸颊流下来，

“我知道你心里难受，但你也不能冤枉爸妈啊。他们对你够好了，是你自己……”

“我自己什么？”我看着她，“我自己把自己逼疯的？”

“你……”

“够了！”

我爸一声怒吼，

“你不想拍就回屋待着，别在这里丢人现眼！”

他走过来，一把抓住我的胳膊，要把我往房间里拖。

我挣扎了一下，没挣脱。

他的力气很大，指甲掐进我的肉里，生疼。

“放开我！”

“你闭嘴！”

他把我拖到走廊尽头，推开那扇门——

不是我的房间。

是地窖的门。

上辈子，他也是这样，把我推进去，然后锁上门。

“你给我在里面好好反省，什么时候知道错了，什么时候出来！”

“不要！”我死死扒住门框，“你凭什么关我？”

“凭我是**！”

他一掌打在我手上，手指一根根被掰开，然后——

“砰！”

门关上了。