第4章

她加班选的。现在想想有点讽刺。
电梯停在十五楼。我掏钥匙**锁孔，纹丝不动。
换了一把，还是打不开。
我在门口愣了几秒，才想起——上周物业通知统一换智能锁，那天她在家，说她来处理。
看样子，顺便把我也处理了。
我把纸箱放到脚边，掏出手机。通讯录翻到“老婆”，手指停了一下，还是退出来，拨给物业。
“1502周先生？”那头**很吵，“你家锁是沈女士前几天换的，她说你出差，让我们把新钥匙给她。”
“我现在进不去。”
“那您还是联系沈女士拿钥匙吧，我们这边没留备份。”
电话挂断。
我靠着墙点了根烟。楼道声控灯灭了，黑暗压过来。烟头在暗里一亮一灭。
手机震动。
是沈婉。
我看着屏幕上的名字，没有接。铃声停了又响。
第二次，我接了。
“周远。”她有点喘，**是车声，“你在哪？”
“家门口。”
“你回去了？”她停了一下，“我马上到，你等我。”
“不用。”我说，“把钥匙给我就成。”
那头安静了几秒。
“周远，我们聊聊。”她语气软下来，像以前哄人时那样，“今天的事我确实有责任，我没细看文件就签了。赵启他——”
“钥匙。”我打断。
“我下午一直在你公司楼下等你。”她突然提高声音，“你电话不接，消息不回，你知不知道我多着急？”
我笑了一下：“沈总，你四点还在谈项目，哪有空在楼下等我？”
她被噎住。
“你怎么知道……”
“你助理发的朋友圈。”我说，“‘陪沈总见华创张总，加油冲单’，配图是会议室，时间下午三点五十。”
电话那头只剩下沉重的呼吸。
“钥匙。”我又重复。
“周远，你非要这样？”她声音发抖，“七年了，你说分就分？公司是我们一点点做大的，你说不要就不要？你把我当什么？”
我把烟摁灭。
“沈婉。”我说，“三周年纪念那天，你说临时有事，我在餐厅从七点坐到十一点。去年我生日，你去跑路演，我买的蛋糕最后扔了。上个月我烧到三十九度，你去见甲方，让我自己点外卖。”
我顿了一下。
“你把我当什么？”
那头