第3章

囚笼------------------------------------------“活下去……”，唯有“活下去”三个字，像一根细而韧的线，死死拴住她逐渐涣散的神智。，在脑海深处响起。“必须……活着……”，手脚并用地向上划动。，贪婪地吸进一口空气，随即又被一个浪头狠狠按回水下。，水流渐缓。，闷痛让她咳出几口呛进的河水，意识也因此撕开一道裂隙。。，脸颊贴着粗糙的砂石。，只有潺潺水声，以及极远处，隐约飘来的人语。？，沉重的倦意便如黑潮般涌上，将她拖入彻底的黑暗。。。
背后是硬板床，铺着干草和粗麻布，硌得骨头生疼。
身上盖着的薄毯虽然打满补丁，却洗得干净。
空气里弥漫着草药苦涩的气息，混杂着柴火燃烧的烟味。
她艰难地睁开眼，视线模糊了好一会儿，才渐渐聚焦。
低矮的木屋，被烟火熏得发黑的墙壁，一张桌，两把看起来一坐就会“嘎吱”响的椅子，一个半人高的大木箱。
一捆粗糙的麻绳随意挂在墙钉上，像是用来捆柴或拴牲口的。
简陋得近乎贫瘠。
魔杖丢了，落水时没能抓住。
突然，白曦心里一紧，慌忙去摸脖颈。
银链还在，戒指贴着肌肤，冰凉的触感让她瞬间安心几分。
这是母亲留给自己最后的一件礼物了。
她想坐起来，稍一用力，全身的骨头酸疼。
尤其是腿上和手臂上那些被荆棘岩石划开的伤口，浸泡发白后又被布料摩擦，此刻传来**辣的刺痛。
“醒了？”
一个略显沙哑的女声传来。
白曦吃力地转过头。
门边的小凳上，坐着一位穿着灰布长裙的妇人。
她头发灰白夹杂，在脑后挽了个简单的髻，脸上刻满风霜的痕迹，正捣着药钵。
此时看着白曦的眼神温和而平静。
“得救了……”白曦嘴唇动了动，声音干涩得像砂纸摩擦。
她试图撑起身体道谢。
“别乱动，丫头。”妇人放下药钵，端起一只冒着热气的陶碗走来，“你在河里泡久了，寒气重，腿上的伤也有些溃烂。喝了这个，驱驱寒。”
碗递到面前，里面是黑乎乎的药汁，气味浓烈苦涩。
白曦颤抖着伸出手，指尖触到粗陶碗壁那种粗糙涩手的质感，与她记忆中那些光滑细腻、绘着金边的瓷碗天差地别。
接过碗，她小口小口喝着，药汁极苦，而且烫得舌头发麻，但那股温热的液体滑过喉咙，缓缓渗入冰冷的四肢百骸，带来一丝虚弱的暖意。
“谢……谢谢您。”她低声说，声音依旧沙哑。
淡琉璃色的眸子里浮起一层薄薄的水光。
不仅仅是感激，更多是一种劫后余生、不知所措的酸楚。
能活下来，能被捞起，已是黑暗里窥见的一线微光。
“我也就是在河边洗衣，瞧见你被水冲下来，顺手拖回来了。”
妇人的目光似有若无地扫过白曦的脸颊、脖颈，还有那双即使受伤、依旧看得出养尊处优的双手。
“你叫我玛姆就行。姑娘，你从哪儿来？这身细皮嫩肉的，可不像咱们这穷山沟里能养出来的。”
白曦垂下眼睫，脑袋依然昏沉，但警惕性并未完全消失，含糊道：“我……从山上不小心滑下来的……”
“哦~”玛姆拖长了音调，点点头，“怪不得弄得一身伤。也算你运气好，碰上老婆子我。要是被村里那些混小子瞧见你这白**嫩的模样，可少不得被占便宜。”
玛姆口中轻笑，转身从木箱里翻出了一身打满补丁的旧衣服，“来，换身衣服，湿衣服裹着，病好得慢。你就在老婆子这住下，就当作是自己的家。”
那衣服布料粗糙**，颜色灰败，是白曦出生以来接触过最差的衣物。
可当玛姆将它递过来，指尖短暂相触时，一股久违的、近乎奢侈的暖意，却猛地撞进白曦冰冷的心里。
自从那个血夜之后，逃亡、追杀、坠崖、濒死，整个世界只剩下冰冷与绝望。
这是第一次有外人对她露出如此直白而不设防的“善意”。
“谢谢玛姆。”她接过衣服，低声道。
“傻孩子，客气什么。”玛姆拍了拍她的手背，手指在她光滑的手背上轻轻摩挲着，眼中的笑意更深了些：“呵呵，这小手，真嫩，真好。”
接下来的日子平静得像屋外那缓缓流淌的河。
白曦的腿伤渐好，虽仍不能久站，但已能倚着墙慢慢走动。
没有家里柔软宽敞的床，她总是很早醒来，看着玛姆佝偻的背影在灶前忙碌，炉火将小屋烘得暖洋洋的。
木屋很小，陈设简陋，却总被收拾得整齐干净。
至少表面如此。
“丫头，怎么又起来了？”玛姆回头见她扶着墙挪步，连忙擦擦手迎上白曦，语气带着责备和关怀，“你这腿还得养两天，别逞强。”
“我想帮您做点什么。”白曦轻声说。她的嗓子已恢复了些，软软的，带着她自己也未曾察觉的、属于过往教养的轻柔缓速，与这粗粝的环境格格不入。
玛姆听着白曦的话笑了，眼角的皱纹堆叠起来：“你能帮什么？去窗边坐着，晒晒太阳就好。”
说着，玛姆拉过白曦的手，粗糙的指腹又一次摩挲着手背细腻的肌肤，动作缓慢，良久也不见松开，“这双手啊，生来就不是干粗活的。”
白曦低头，怔怔地看着自己的手。
白皙，纤长，指甲圆润整齐——即便此刻指缝里还残留着河水带来的细微沙砾，也掩盖不住那份被精心养护过的痕迹。
与这屋里粗糙的木纹、陶碗、麻布……一切都那么不相称。
她下意识地将双手往回抽，仿佛想藏住这格格不入的娇嫩。
却又停住动作，只是静静看着那双被握着的手。
恍惚间，她想起母亲。
记忆中，阳光透过彩绘玻璃窗，落在铺着丝绒的矮几上。
母亲也是这样握着她的手，指尖柔软温暖，轻声细语：“曦儿的手，生来是执笔抚琴、调配香料的，可别碰那些粗笨东西。”
回忆的温度如此真实，烫得她心口骤然一缩，酸楚直冲鼻尖。
她猛地蜷起手指，紧紧攥住玛姆粗糙的双手。
仿佛这样就能抓住那丝早已消散在血与火中的温暖。
白曦顺从地坐到窗前那条老旧木凳上。
窗外传来几声断续的鸟鸣，灶膛里柴火噼啪轻响。
玛姆回到炉灶前，背对着她，仔细擦拭着那些粗陶药碗，动作缓慢而专注。
屋里弥漫着草药与烟火交融的气味，一切平静得近乎凝固。
白曦轻轻松开不知道什么时候紧握着的手，目光无意识地掠过墙上挂着的那捆粗糙的麻绳。
就在这时，玛姆忽然转过头，脸上仍堆着那惯常的、皱纹里嵌满笑意的表情。
“丫头，”她的声音比平日更柔和些，眼神却停留在白曦不经意露出的双脚上，“晚上想吃什么？老婆子给你做点热乎的。”
很平常的一句话。
可不知为何，白曦后背倏地掠过一丝细微的凉意。
她看着玛姆在逆光中显得格外深刻的眉眼，张了张嘴，却发现自己发不出声音。
玛姆也没有等她回答，只是笑了笑，转回身去，从木箱深处取出一小袋看不清内容的东西，悉悉索索地倒进灶上的瓦罐里。