第1章

第一章 你再碰一下试试

苏念的三轮车还没停稳，一盆洗碗水就迎面泼了过来。

哗啦一声，冷水溅透半条裤腿，十一月的夜风一吹，刺骨地疼。她低头看了眼湿透的裤脚，再抬眼时，隔壁卖烤串的刘大妈，正端着空盆，一脸理所当然。

“哟，没瞅见。不过你也停错地方了，这地界，是我的。”

苏念攥紧车把，指节微微发白。

“刘姨，我交过租了，王主任批的条子。”

她从围裙兜里掏出一张叠得方方正正的收据，套在塑料袋里，生怕被水打湿。这是她在这条街上，唯一的底气。

刘大妈眼皮都没抬一下。

“我管你什么条子，我在这摆五年了，你一来就挡我生意，赶紧挪。”

苏念没动。

不是她犟，是她真的没地方可挪。夜市里好位置要八百一个月，她掏不起。这个角落三百块，已经是她咬牙才能扛下的极限。黄瓜丝她掐了整整一个小时，豆芽去尾去得指甲缝发涩，辣椒油守着油锅炸了三个钟头，出租屋灯坏了，她打着手电筒，一刻不敢分神。

这摊，她不能挪。

“刘姨，我往旁边再靠靠，绝不挡您生意，行吗？”

她声音放得很轻，带着习惯性的讨好。

从小到大，她活着的方式，就是讨好。讨好叔婶，讨好老师，讨好房东，讨好每一个能决定她日子好不好过的人。

刘大妈却半点台阶都不给。

她往前跨一步，手腕狠狠一扫——码得整整齐齐的凉面盒瞬间翻倒，黄瓜丝撒了一地，辣椒油瓶滚落在水泥地上，“哐当”碎开，红油溅在苏念裤脚，刺目得很。

“我让你摆！”

苏念看着满地狼藉，心口像被人攥紧。

三个月的省吃俭用，才凑齐这套家当。此刻，全毁了。

她想冲上去，想吵，想把那盆水狠狠泼回去。可脚像钉在原地，一动不能动。闹大了，王主任绝不会帮她。刘大妈能在这条街横五年，自然有她的门道。她一个外地来的、无依无靠的姑娘，闹到最后，只会被直接赶走。

苏念慢慢蹲下身，伸手去捡碎瓷片。

手指在抖。

锋利的瓷渣扎进指尖，血珠立刻冒了出来。

疼，可她不敢吭声。

“装什