第1章

第一集 西装裹魂

第一章 橱窗下的冷眼

城市深秋的风裹着冷意，刮过金融街沿街的玻璃橱窗。恒远保险的线下门店亮着暖白色的灯光，落地玻璃窗一尘不染，里面摆放着精致的宣传海报，老有所养、病有所医、爱有所护的标语印在哑光铜版纸上，字字温柔，像是给俗世众生撑起的一把安稳伞。

林舟坐在工位上，指尖轻轻摩挲着桌面平整的投保单。他穿着一身熨帖的黑色西装，领带系得一丝不苟，面容清俊，语气永远温和有度，是同行眼里最会说话、最懂客户、业绩常年稳居片区前列的**业务员。

外人只看见他体面的模样，朝九晚五，谈吐优雅，靠着一张巧嘴和耐心服务，在保险行业稳稳立足，拿着高额提成，日子过得松弛又体面。没人知道，这身笔挺的西装之下，藏着一双看透人间欲念的眼，藏着游走在黑白边界、缄默收割的冰冷魂魄。

同行都在争抢重疾险、医疗险、年金理财单，挤破头给中老年客户推养老产品，给年轻上班族搭配小额意外险，只有林舟，从不主动迎合大众需求。他像是潜伏在人群里的猎手，安静坐在门店一隅，看人来人往，用一种近乎悲悯又漠然的目光，筛选着每一个推门而入的陌生人。

他不需要开口打探，不需要刻意攀谈，只需要三秒，就能看清一个人的底色。

有的人推门进来，眉头紧锁，反复询问住院报销、大病豁免，指尖攥紧手机，眼神里满是对病痛的恐慌，那是普通的芸芸众生，只求平安度日，畏惧天灾人祸，是踏踏实实求一份保障的老实人。

有的人打扮光鲜，出手阔绰，咨询高端理财险、资产隔离信托，言语间盘算着财富增值，算计着家族资产留存，眼里只有利益，没有绝境，这类人精明世故，**浅薄，不值得费心。

还有一类人，是林舟真正等待的猎物。

他们大多年纪在三十到四十五岁之间，身形疲惫，眼底挂着化不开的灰暗，脚步虚浮，脸上藏着被债务碾压的焦灼。不敢抬头与人对视，说话支支吾吾，避开医疗、养老、理财所有常规险种，目光会下意识落在墙面角落的意外身故保障、高额身价保障宣