第1章

你根本看得见------------------------------------------，水痕一道道往下淌，外面黑得像一整片海。厅里的灯开得很亮，地砖却映着一层凉薄的光，照得人脸上那点假笑都发冷。，桌上还摆着没来得及撤掉的订婚花饰，戒盒开着，像个笑话。，手指一松，把订婚戒指放到桌上，声音不高，偏偏每个字都清楚：“婚约取消吧。我没必要嫁给一个连走路都得靠人领的废人。”。，没人敢真接。，眼神却不停往阴影那边瞟，像等着看笑话，也像等着看裴家这位继承人到底会不会当场失态。裴砚舟站在灯光照不到的边缘，手里握着白手杖，黑色风衣还带着外面的湿气，墨镜压住了大半张脸，只露出线条冷硬的下颌。，只是握杖的手指却收得很紧。，厅门被人从外面推开了。。她提着训练箱，裤脚沾了雨，耳后别着一支黑色细笔，穿得很简单，衬衫、运动裤、平底鞋，跟主厅里这一圈昂贵礼服格格不入。，也没看许清禾，目光先落在裴砚舟手里的白手杖上，又顺着杖尖看了眼地面，再扫过他鞋尖的方向和站姿，最后才抬头。，却太准了。，没动，喉结轻轻滚了一下。，硬着头皮开口：“裴总，这位是来试岗的姜小姐。康复中心那边推荐过来的，定向训练师。合同如果顺利签下，是九十天高薪试岗，后续可以转正式康复方案。”，差点被这句“高薪试岗”逗出点不合时宜的笑。他刚想打圆场，就见许清禾偏过头，上下打量了姜雾宁一眼，语气带刺：“挑这个时候来，倒是巧。”，抬手抹了下肩上的雨水，口气平平：“我看过时间表，没看过退婚流程。要是打扰了，我可以等你们吵完。”
贺嘉树这回是真没忍住，偏过头咳了一声。
许清禾脸色一下难看起来。她大概没想到这个新来的女人一点不接她的茬，更没想到她会这么直接。
裴家那边几个长辈互相看了一眼，谁都没说话，反倒显得这场退婚更难看。
许清禾吸了口气，盯着裴砚舟：“你就没什么想说的？”
裴砚舟终于开口，声音冷得像冰水里捞出来的石头：“说完了就走，别把地板站脏了。”
这句一出，主厅里静了两秒。
许清禾脸上那点勉强撑住的体面彻底挂不住了。她抓起手包，踩着高跟鞋就往外走，临到门口又像不甘心似的回头：“你现在这样，还拿什么守曜川？裴砚舟，你最好真瞎了，不然今天这话你迟早得记一辈子。”
裴砚舟没理她。
门一关，雨声又重了起来，砸得窗玻璃发闷。剩下的人更安静，像一场戏演完了，偏偏没人敢先散。
钟管家试着收场：“各位，夜深了——”
“都回吧。”裴砚舟淡淡开口，手里的白手杖轻轻一点地面，“站这儿看我，有意思吗？”
这话够直，也够不给面子。裴家那几位亲眷脸色都不太好看，但到底没人再留，很快带着各自的人走了。
偌大的主厅转眼空了大半，只剩钟管家、贺嘉树，还有提着训练箱的姜雾宁。
裴砚舟侧过头，像是这时候才真正“看”见她：“新来的？”
“姜雾宁。”她报了名字，拿出记录卡，“我是来做定向训练的，不做心理安抚。”
贺嘉树猛地抬头，看她的眼神都变了。
这姑娘挺猛。
裴砚舟墨镜后的目光停了一瞬，唇角像是很轻的动了下，又很快压平：“钟叔，谁找的人？”
“康复中心那边筛了三轮，这是最合适的。”钟管家答得小心，“姜小姐做低视力定向训练，很专业。”
“专业？”裴砚舟手里的白手杖在地砖上点了一下，声音清脆，“那就试。今晚开始。”
钟管家迟疑了一下：“裴总，现在时间不早了。”
“我更不喜欢把没用的人留到明天。”裴砚舟语气平静，听着却让人后背发凉，“她如果不行，今晚就走。”
姜雾宁把记录卡夹回板上：“行。场地、路线、基础病历，给我。”
裴砚舟偏了下头：“病历不给。路线你自己找。至于我——”他抬手扶了下墨镜，声音更冷，“再多问一句，你今晚就收拾东西走人。”
贺嘉树在旁边听得牙酸。正常人到这一步，怎么也该怵了，可姜雾宁像没听见威胁一样，只把训练箱扣开，拿出记录板、辅助铃和几张路线卡，动作利落得很。
她站在离裴砚舟两步的位置，不远不近，既不刻意安抚，也不显得畏缩。
“基础步态评估先做。”她说，“客厅这块空地够了。”
“你指挥，我照做？”裴砚舟嗤了一声，“姜小姐，你挺会安排。”
“收钱办事。”姜雾宁抬眼，“裴总，你要是只想摆架子，我现在就能回去，试岗费照合同扣。”
贺嘉树默默看天花板。
完了，这不是普通打工人，这位是来跟老板对着干的。
裴砚舟站了几秒，忽然抬脚往前走。白手杖落点稳，步幅不大不小，鞋底踩在地砖上的声音很轻，像是每一步都提前量过。
姜雾宁没跟上去，只绕着他慢慢走了一圈，视线始终落在他的肩线、手腕和杖尖上。她走到茶几旁时，顺手把茶几往外挪了半寸，又用鞋尖把地毯边角挑起来一截。
裴砚舟面上没反应，脚下却提前半拍避开了。
贺嘉树一开始还没看出来，等看见第二次，后颈的汗都快出来了。
姜雾宁没吭声，只在记录板上写了两笔。她又让钟管家把几张椅子挪开，重新布一条直线，再让裴砚舟折返。
整个过程里，裴砚舟始终戴着墨镜，也始终不看她，可他对白手杖的使用太“标准”了，标准到像教材，像排练，不像真正在黑暗里摸索久了的人。
真正看不见的人，不会把每一步都踩得这么漂亮。
姜雾宁刚写完一行记录，转身去收桌上的评估卡，手肘不小心碰到了桌边那只高脚杯。玻璃杯晃了一下，沿着桌边往外滑，旁边的钟管家甚至还没来得及出声，裴砚舟已经抬手，一把把杯子稳稳接住了。
动作很快，几乎没半点犹豫。
主厅里只剩下雨声。
贺嘉树：“……”
钟管家：“……”
姜雾宁抬起头，正好看见裴砚舟修长的手指扣着杯脚，杯里的酒甚至没洒出来一滴。
裴砚舟面不改色，把杯子放回桌上，像什么都没发生过：“继续。”
姜雾宁看了他两秒，低头在记录板上写字，声音也没什么起伏：“基础判断，白杖使用熟练，杖尖落点过于标准，像是刻意训练过。避障反应快，身体控制强，不太像长期依赖辅助器具的人。”
她一边说，一边把笔帽扣上：“裴总，你这份步态，比我带过的大部分患者都好看。”
裴砚舟脸上一点波澜都没有，语气却明显沉了：“姜小姐，你话很多。”
“职业病。”姜雾宁把记录板收进箱子，“我得对得起高薪试岗。”
裴砚舟没再说什么，只转身往主楼内侧走。白手杖点在地面上的声音依旧规律，像刚才那一下根本没出过错。
钟管家看了看裴砚舟，又看了看姜雾宁，低声道：“姜小姐，先到这里吧。稍后麻烦您把备用遮光镜送去书房。”
姜雾宁应了一声，弯腰把东西收回箱子里。贺嘉树站在旁边，忍了半天，还是凑过去小声问：“你刚刚……是不是看出什么了？”
姜雾宁头也没抬：“你觉得呢？”
贺嘉树一噎。
他当然觉得不对。太不对了。
可这事谁敢说？
夜更深了，雨一点没停。主楼走廊铺着厚地毯，脚踩上去没声音，只有壁灯照出来的暖光一格一格往前延。
姜雾宁拿着备用遮光镜和一份临时协议，走到书房门口时，里面没锁。她抬手敲了两下，没人应，便推门进去。
屋里灯开着。
裴砚舟站在书桌前，没拿白手杖，也没靠任何东西，墨镜摘了一半，夹在手里。他低着头，正在看一份北*样机仓单，纸页摊在灯下，几行数字落得清清楚楚。
他修长的手指停在其中一列，指尖精准按住了某个批次编码，像在确认什么。
门开的那一秒，他抬起眼。
四目相对。
雨声隔着玻璃沉沉压下来，屋里却静得过分。姜雾宁手里的备用遮光镜差点滑出去，她很快稳住，站在门边没动。
裴砚舟也没慌，甚至连表情都没变，只是不紧不慢把那份仓单合上，放进旁边的文件夹里，然后把墨镜重新戴回去。
他一步步朝门口走过来。
地毯太厚，脚步声都被吃了，可那股压迫感一点没少。姜雾宁本能往后退了一步，后背碰到书柜边沿，已经没地方再退。
裴砚舟停在她面前，距离近得有点过界，风衣上的冷木香和一点淡淡的烟味压下来，让人呼吸都不太顺。
“你看见什么了？”他问。
声音很低，比在主厅里还冷。
姜雾宁把遮光镜递过去，没接他这句，只扫了眼他桌上的协议：“保密协议？”
裴砚舟从她手里抽走遮光镜，反手把那份协议拍到旁边的矮柜上：“签了，今晚的事就烂在这里。签不了，山庄大门在你身后。”
姜雾宁拿起协议，翻得很快。内容不长，条款却够狠，泄露病情、擅自传播、接触到的文件一律保密，违约赔偿数字大得吓人。
她看完，伸手从耳后抽下那支黑色细笔，直接在最后一页签了名字。
裴砚舟看着她，像是在等她服软，或者等她开条件。
可姜雾宁签完，把笔放回桌上，抬起眼，一点都没躲。
“裴砚舟，”她说，“你根本看得见。”
裴砚舟没说话。
书房里的空气一瞬间绷紧，像拉到头的弦。贺嘉树不在，钟管家也不在，没人能打圆场。
姜雾宁被他困在书柜和墙之间，连呼吸都能感觉到对方身上的温度，可她眼神很稳，声音也稳，像只是说了句再普通不过的话。
裴砚舟垂眸看着她，半晌，忽然伸手把那份协议拿起来，慢条斯理折好，塞进她手里。
“协议我收了。”他淡淡道，“九十天合同取消，改成三天试用。”
姜雾宁捏着纸，没出声。
裴砚舟低下头，墨镜后的视线像刀一样落在她脸上：“三天之内，你要是让我觉得麻烦，随时滚。”
“可以。”姜雾宁点了下头，“但我也有个问题。”
裴砚舟没接话。
她把协议放回桌上，目光直直落过去：“裴总，你把一个看得出你在演的人留在身边，到底是想治病，还是想找死？”
书房里静了两秒，外面的雨猛地砸在玻璃上，发出一声闷响。
裴砚舟垂着眼，手指在桌沿轻轻敲了一下，没有回答她，只是偏头看向门口：“贺嘉树。”
门外不知道什么时候站了人的贺嘉树一个激灵，赶紧推门进来：“哥。”
“带她去客房。”裴砚舟把备用遮光镜丢到桌上，语气听不出喜怒，“三天试用，从现在开始。”
姜雾宁没再多说，拎起训练箱就走。她经过贺嘉树身边时，贺嘉树下意识往旁边让了一步，眼神复杂得很，像是第一次见有人第一天进门就敢当面拆他哥的台。
门关上的时候，书房里又只剩下裴砚舟一个人。
他站在灯下，抬手摘了墨镜，露出那双冷得逼人的眼。窗外雷声压下来，他低头重新翻开那份北*样机仓单，指尖却在刚才她签字的地方停了停，过了两秒，才继续往下翻。