第3章

挖掘父亲之死的毛骨悚然真相------------------------------------------。，已经蔓延到了半个手掌。、半透明的霉斑。，不*。，都有一股寒意从尾椎骨爬上来。。。、以“存在”为食的***。。。。。，这只是开始。——我的名字，我的能力，我是谁——那我就真的完了。。
台子上摊着那份“灵魂协议”，母亲的银灰色血珠，装着记忆素材的水晶头环。
还有，父亲的怀表。
怀表打开着，羊皮纸朝上。
符号沉默，扭曲，像无数只眯着的眼睛。
看着它们，看了很久。
然后，深吸一口气，从抽屉里拿出一个小铁盒。
打开，里面是几颗用锡纸仔细包好的药片。
自配的神经稳定剂。
有一定风险，但能让我在调用深层记忆时，稍微清醒一点，稳定一点。
我掰下半颗，扔进嘴里，干咽下去。
苦涩的味道在舌根化开。
闭眼，等药效上来。
大约十分钟后，一种冰冷的、清晰的平静感，从大脑深处弥漫开来。
像给滚烫的处理器装了散热片。
可以了。
起身，走到安全屋角落一个用特殊材料隔出的、只有两平米见方的小隔间。
“记忆沙盒”。
四面墙、天花板、地板，都贴满了吸收杂波和稳定精神的复合材料。
隔间中央，只有一把硬木椅子。
走进去，关上门。
绝对的静。
连自己的心跳声，都被材料吸收，变得沉闷，遥远。
在椅子上坐下，脊背挺直。
双手放在膝盖上，掌心向上。
闭上眼睛。
开始。
首先，是深呼吸。
三次深长缓慢地吸气，屏住，再更缓慢地吐出。
心跳，渐渐慢下来。
呼吸，拉长，变细。
像一条沉入深海的鱼。
然后，我开始回忆。
不是普通的回忆。
是调用能力，主动“解封”那段被我亲手锁死、埋进意识最底层的记忆。
关于父亲。
关于那个江边的夜晚。
我“看见”自己设下的封印。
像一层又一层厚重、冰冷、布满锈迹的铁门，一扇套着一扇，向黑暗深处延伸。
伸出手——意识的手——触摸第一扇门。
冰冷，粗糙。
门上没有锁，只有一张泛黄的、手写的封条。
是我十八岁那年，用血和恐惧写下的：
禁止开启
我停顿了一秒。
然后，用力，撕下。
“嗤啦……”
一声虚幻的、只有我能听见的撕裂声。
门，开了。
后面是更深的黑暗，和下一扇门。
我一扇一扇地撕，一扇一扇地开。
每开一扇，寒意就更重一分。
像打开一座尘封多年的坟墓，里面的死气，顺着门缝，丝丝缕缕地渗出来。
第九扇。
最后一扇。
门上的封条，字迹已经模糊不清，但那股绝望的、想要彻底遗忘的冲动，依旧清晰。
我伸手，抓住封条边缘。
指尖在颤抖。
不是害怕。
是生理性的抗拒，是灵魂在尖叫“别打开”。
咬牙，猛地一扯！
“轰——！”
无数破碎的画面、声音、气味，如同决堤的洪水，从门后咆哮着冲出来，瞬间将我淹没。
冷。
江风刺骨的冷。
黑。
没有路灯的江边，只有远处桥上一排昏黄的光点。
湿。
空气里弥漫着浓重的水汽，和若有若无的、江水特有的腥味。
我“站”在记忆里。
九岁的我，小小的，穿着洗得发白的旧外套，躲在江边一棵歪脖子柳树后面。
眼睛瞪得极大，死死盯着不远处的江堤。
那里停着一辆车。
父亲那辆老旧的黑色桑塔纳。
车没熄火，大灯开着，两道昏黄的光柱，刺破黑暗，笔直地射向滚滚江水。
驾驶座的门，开着。
父亲林振江，背对着我，站在车边。
他穿着那件我熟悉的、袖口已经磨出毛边的灰色夹克。
背影微微佝偻，像被什么东西压垮了。
他在抽烟。
烟头的红光，在黑暗里一明，一灭。
风很大，吹乱他的头发，也吹散了烟雾。
看不清他的脸。
但能感觉到，他在发抖。
不是冷。
是一种更深层的，从骨头缝里渗出来的战栗。
然后，他扔掉了烟蒂。
用脚狠狠碾灭。
转身，拉开车门，坐了进去。
“爸！”
记忆里的我，忍不住喊了一声。
声音很小，带着哭腔，被风吹散。
但父亲好像听到了。
他放在方向盘上的手，顿了一下。
然后，他慢慢地，慢慢地，转过头。
透过车窗，看向我躲藏的方向。
月光和车灯混合的光，照在他脸上。
惨白。
眼睛很红，布满了血丝。
但眼神……
很奇怪。
不是绝望，不是痛苦，不是愤怒。
是一种近乎空洞的平静。
然后，他笑了。
嘴角一点点勾起来，形成一个极其古怪的、近乎讥诮的弧度。
那不是对命运的笑，不是对生活的笑。
那笑，是冲着某个我看不见的东西。
他的嘴唇，动了。
没有声音。
但凭着记忆里残留的、几乎被江水轰鸣和风声彻底掩盖的、微弱到极点的气音，还有此刻我调动全部精神进行的唇语解读……
我“听”清了。
他对着后视镜。
或者说，是对着后视镜里，倒映出的、躲在树后、惊恐万分的、九岁的我。
用气声，说了八个字：
“……找到你了。”
“……下次……别选我。”
话音落下的瞬间。
父亲猛地一打方向盘，一脚油门到底！
老旧桑塔纳发出刺耳的咆哮，像一头濒死的野兽，朝着漆黑翻滚的江水，义无反顾地冲了过去！
“砰——！”
巨大的水花，在记忆里炸开。
冰冷，黑暗，窒息。
“不——！”
九岁的我，撕心裂肺的尖叫，在江边回荡。
而现在的我，坐在“记忆沙盒”的硬木椅子上，猛地睁开眼睛！
“噗——！”
一口血，直接从嘴里喷了出来。
鲜红，滚烫，溅在面前的地板上。
捂住胸口，剧烈地咳嗽，每一次咳嗽都带着血腥味。
头痛得像要裂开。
眼前的景象在晃动，扭曲，像信号不良的电视。
耳朵里是尖锐的、持续的耳鸣。
低头，看向自己的右手。
整个小臂，一直到肘关节，已经布满了清晰可见的、半透明的马赛克斑点。
它们在蠕动，在扩散。
像活物。
而我刚刚回忆起的、关于父亲坠江的完整画面，正在以惊人的速度褪色，模糊。
像被一块巨大的橡皮，在记忆的底片上，疯狂擦拭。
不。
不能忘！
我猛地咬牙，用尽全部意志，死死“抓住”那段记忆，尤其是父亲最后那个诡异的微笑，和那八个字。
“找到你了……”
“下次……别选我……”
谁找到了谁？
父亲发现了“什么”？
“下次”——意味着这不是第一次？
“别选我”——是祈求？是警告？还是……绝望的提醒？
我的大脑在疯狂运转，像一台过载的计算机，处理器滚烫，几乎要烧起来。
父亲不是简单的**。
他死前，是清醒的，甚至是……“了然”的。
他知道自己在干什么。
他知道，有什么东西，“找到”了他。
而他的死，或许是一种中断？
一种……反抗？
或者，是一种“转移”？
把那东西的“注意”，从他自己身上，转移到……
我猛地低头，看向自己布满马赛克斑点的右臂。
看向那份冰冷的“灵魂协议”。
看向母亲那双决绝的、带着恨意的眼睛。
一个让我浑身血液都冻住的假设，缓缓浮出水面：
父亲，可能和我一样。
他也接触过羊皮纸，或者类似的东西。
他可能也试图“使用”过那种力量，去改变什么。
然后，他引来了“那个东西”的注视。
他试图像我一样，用某种方式“摆脱”或者“对抗”。
但他失败了。
他的死，不是解脱，而是一种……“标记”的完成？或者，是一种“污染”的传递？
而现在，二十年过去了。
母亲，通过这份“血缘订单”，要抹杀我的存在。
这个行为本身，是不是就像……在已经平静的湖面上，又扔下了一颗巨大的石子？
是不是，再次惊动了……当年“找到”父亲的那个东西？
所以，我手上的马赛克，我丢失的记忆……
不是“血缘订单”的代价那么简单。
是那个东西……
“又”找来了？
而这次的目标，是我？
我坐在椅子上，全身冰冷，冷汗浸透了后背的衣服。
镜子就在对面。
抬起头，看向镜子里。
脸色惨白如鬼，嘴角还挂着血。
眼神里，是压不住的、深渊般的恐惧。
但在这恐惧深处，又有一点冰冷的东西，在慢慢凝结。
是愤怒。
对父亲隐瞒真相的愤怒。
对母亲想要抹杀我的愤怒。
对羊皮纸、对那个看不见的“东西”、对这命运的——
滔天怒火。
“找到我了，是吧？”
看着镜子里的自己，声音嘶哑，但很平静。
“行。”
“那就来。”
“看看这次，是你先啃光我。”
“还是我先……”
我顿了顿，一字一句，从牙缝里挤出来：
“把你从我的命里，连根刨出来。”