第1章

古祀------------------------------------------ 古祠缢影，像一口埋在地下的棺。，湿气裹着草木腐烂的气息，黏在人皮肤上，久了便洗不掉，成了镇子自带的味道——阴寒，沉闷，带着一丝若有若无的香火焦苦。。，到我这一代，只剩我一个。，总带着三分敬、七分怕。他们说我生来带阴气，能通鬼神，懂那些老祖宗传下来的禁忌规矩。可只有我自己清楚，我懂的从来不是神，是藏在神坛底下的脏东西。，雨下得黏腻，像哭不完的泪。。，一身泥水，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着，半天只挤出一句不成调的话：“晚娘……你、你去看看吧，阿桃她……她在古祠上吊了。”。。，怯生生喊我“晚姐”，眼睛亮得像山涧溪水的姑娘。，披了件外衣就冲进雨里。山路湿滑，泥水溅满裤脚，冷风往骨头缝里钻，可我半点都感觉不到冷，只觉得一股寒意从心底往上冒，顺着血管爬遍全身。
落神古镇的古祠，从来不是活人该深夜靠近的地方。
这里是祭祀山神的重地，也是全镇人心照不宣的禁地。
祠门虚掩，门缝里漏出昏黄摇曳的烛火，混着浓重的檀香，压得人喘不过气。
跨进门的那一刻，我几乎僵在原地。
梁上悬着白绫。
阿桃穿着一身大红嫁衣，静静地挂在正对着山神牌位的横梁下，裙摆垂落，随着穿堂风轻轻晃动。
她脸上没有痛苦，反而带着一种诡异的安详，双目圆睁，像是看见了什么极其恐怖又无法挣脱的东西。
而她脚下，散落着一张被雨水打湿的黄符，正是镇上祭祀时常用的那种。
围过来的村民越来越多，没人敢说话，人人脸上都是同一种表情——恐惧，又带着一种近乎麻木的认命。
有人压低声音喃喃：
“是山神爷又要收人了……”
“上一个才走半年，怎么又来……”
“造孽啊，肯定是有人破了规矩，冲撞了神明。”
规矩。
我站在人群后方，指尖微微收紧。
落神古镇的规矩多得吓人：
夜里不能吹口哨，不能回头看身后；
农历十**能出门，不能晾晒衣物；
古祠附近不能喧哗，不能直呼山神名讳。
每一条，都像是套在人脖子上的绳索。
而每一次有人惨死，所有人都默契地归罪于鬼神，归罪于“不守规矩”，然后闭口不提，任由真相烂在泥土里。
我抬眼望向阿桃悬挂的方向。
白绫缠绕脖颈的痕迹很齐，不像是自己挣扎所致。
她的双手垂在身侧，指甲缝里干干净净，没有半点抓挠痕迹。
一个要上吊自尽的人，怎会如此平静？
人群里，一道目光落在我身上。
我不动声色地侧过眼，撞上祠堂长老陈九公的视线。
他须发皆白，一身深色长褂，手持檀木念珠，面容慈祥，看着梁上的少女，满脸悲悯叹息：“造孽，真是造孽啊……山神动怒，古镇怕是又要不太平了。”
旁人纷纷附和，点头称是。
只有我站在原地，后背一阵阵发冷。
我太熟悉这套说辞了。
每一次死人，都是山神索命；每一次**，都是阴灵寻仇。
百年下来，古镇埋了多少尸骨，就有多少桩被“祭祀”二字掩盖的命案。
阿桃的嫁衣红得刺眼，像一滩未干的血。
我缓缓闭上眼，再睁开时，眼底的慌乱已经尽数敛去，只剩下一片冰冷的沉静。
鬼神之说，骗得了别人，骗不了我。
这不是山神降罪。
这是人为的罪祀。
以神之名，行杀之实。
雨还在下，古祠内烛火明明灭灭，将众人的影子拉得扭曲变形。
我看着梁上那具穿着嫁衣的**，在心底轻轻说了一句：
阿桃，你等着。
这一次，我不会再让你白死。
也不会再让这座古镇，靠着谎言与鲜血，继续祭祀下去。