第8章

了一声。
我站在灵堂正中间——我爸的遗像底下——听着笑声在四米二层高的空间里弹了一圈。三号告别厅的声学效果确实不错，连窃笑都能传到最后一排。
我的手插在口袋里。左手口袋里是我**照片。右手口袋里是那把黄铜钥匙——昨天下午，我去了渝北汽车站*区储物柜，037号。
铁盒子里的东西我已经看过了。
一盘DV磁带。一台老式掌上摄像机，佳能的，电池是新充的。一封信。信上只有一句话，是我爸的笔迹——
"葬礼上，放给她们看。"
我现在非常清楚那盘磁带里录了什么。
所以此刻我站在这里，站在笑声和窃窃私语的正中间，心里反而安静得很。安静到我甚至有心情做一点专业评估——赵桂枝的哭相维持不了太久，眼泪的量和她揉眼睛的频率不匹配，是干嚎；沈琳的端庄大约还能撑两个小时，之后会因为疲劳开始露出控制欲的底色；沈瑶的金镯子在灯光下每一次反光，都让我有一种技术层面的好奇——
那个花纹我在一张旧照片上见过。
不过不急。都不急。
我只需要等一个时间窗口。
那个窗口在十五分钟后打开了。
仪式间歇。大姐沈琳用那种"长姐"的权威音调拍了拍手，招呼所有沈家人到灵堂旁边的侧厅。"趁今天大家都在，有个事说一下。"
她的助理从包里拿出一沓文件。A4纸，打印得整整齐齐。封面用加粗的宋体印着——
《沈远山家庭财产分割协议书》
沈琳把文件放在桌上，环顾四周。她的目光扫过沈瑶，扫过沈茵，最后扫过赵桂枝。
独独没有看我。
"爸的意思，生前就交代过了。"她的指尖点了点文件。"趁今天定下来，大家也安心。"
沈瑶的嘴角微微翘了一下。
沈茵低下头，在包里翻着什么。
赵桂枝擦了擦根本不存在的眼泪。
而我站在侧厅门口，一只手插在口袋里，拇指慢慢摩挲着那把钥匙的齿纹。
黄铜的，凉凉的。
我等这一刻等了不止今天。
第三章：两万块
侧厅不大，原本是用来给家属休息的房间。一张长桌，几把折叠椅，墙角有个饮水机，"咕嘟咕嘟"地冒着气泡。
沈琳坐在长桌的主位——