第1章

第一章

结婚三年，陈屿在林家的称呼经历了三次变化。

第一年叫“陈先生”。岳母打电话跟邻居介绍——“念念她对象，姓陈。”语气跟介绍一件家电没什么区别，带点客气，带点疏远，末尾总要加一句“还凑合吧”。

第二年叫“小陈”。岳父学会的。那天他在院子里修水管，陈屿蹲在旁边递扳手，递了半个小时。岳父接过扳手的时候看了他一眼——“小陈，去把那个生料带拿来。”陈屿愣了三秒才反应过来是在叫他。那是他第一次在林家有名字。

第三年——也就是现在——叫“那个谁”。

“那个谁，去把狗喂了。”

“那个谁，垃圾带下去。”

“那个谁，你坐那边去，这边让明远坐。”

明远。周明远。林念的前追求者，海归，家里做餐饮连锁的，开一辆银灰色保时捷卡宴，腕上的百达翡丽在餐厅灯光下泛着冷光。

今天是林家例行聚餐。岳母做了一桌子菜，***、清蒸鲈鱼、蒜蓉西蓝花，外加一锅老鸭汤。陈屿进门的时候拎了两瓶酒，不是什么名贵牌子，但也是他跑了三家店才挑中的。岳母接过去，看了一眼，放在酒柜最下面那层。周明远带来的那瓶麦卡伦，被放在了最上面。

“阿姨，这是我妈让我带的燕窝，马来西亚血燕。”周明远把礼盒递过去，笑容得体，露出八颗牙齿，“她常吃这个，对皮肤特别好。您尝尝，要是喜欢，下次我多带点。”

岳母接过去，眼角笑出细密的纹路：“明远**太客气了。**身体还好吧？上次她说腰疼，我给她推荐的那个膏药用了没？”

“用了用了，她说特别好，让我一定谢谢您。”

陈屿站在旁边，手里还拎着刚从厨房端出来的汤。没有人给他递话头。没有人问他“**身体还好吗”。**三年前就走了。

他把汤放在桌上，转身去厨房拿碗筷。

林念跟进来。

厨房的灯是暖**的，油烟机嗡嗡响着，隔开了客厅里的笑声。林念站在他身后，伸手环住他的腰，脸贴在他后背上。她的手指很凉。

“老公。”

“嗯。”

“对不起。”

陈屿把碗筷放在台面上，转过身。她的眼