第3章

着一只黑色拉杆箱和她的**威登手提包。
已经收拾好了。
我用厨房纸擦了擦手，拿过协议翻了翻。
A4纸，六页，条款清晰，格式规整。
律师拟的。不是网上下的模板。
"房子归我，车归我，存款一人一半。"苏清月报菜名一样念了一遍，"你搬出去就行。东西不多，一个箱子装得下。"
我看了她一眼。
"什么时候找的律师？"
"一周前。"
一周前。
上周三，加班到晚上十一点，我推开卧室门。
她侧躺着，呼吸匀称。
我以为她睡着了。
原来是在等律师的文件。
"理由？"
苏清月抬起眼皮。
那个眼神我见过无数次。
不是厌恶。不是恨。
是比恨更冷的东西——
没感觉了。
"性格不合。"她说，"陆深，你天天加班到半夜，一年三百六十五天有三百天在单位，我们之间已经没有任何共同语言了。"
她顿了一下。
接下来这句话，她说得很平静，平静到每个字的棱角都磨得干干净净——
"而且我问过顾衍。"
这个名字从她嘴里出来的时候，我捏着纸页的手指收紧了一下。
"他说，以你现在的级别和单位，到退休也就是个正处。"
苏清月歪了歪头。
"你三十二了。"
后半句她没说出口。
但意思已经写得明明白白。
苏家做的是京海的地产生意。
项目审批，土地招拍挂，银行授信——每个环节都要跟上面打交道。
她三年前嫁我，图的不全是感情。
也图了一条路。
三年过去，在她和顾衍的认知里，正处级连递名片都不够格。
"你知道吗——"苏清月掏出手机，翻出一张照片递到我面前，"上个月商会年会，顾衍一个电话就把副市长约出来吃饭了。"
照片里，顾衍搭着一个头发花白的中年人的肩膀，笑得春风得意，杯子碰得发亮。
"人家做了什么？"苏清月收回手机，"人家往京海投了八个亿。"
她看着我。
"你呢？"
我没回答。
视线落在桌上那碗排骨汤上。
汤面还在冒热气。
排骨炖了两个小时，玉米切成小段，搁了几颗红枣。
她以前最喜欢的搭配。
一口没喝。
连看都没看一眼。
"好。"
我翻到最