第3章

。”
我笑了笑，没接话，转身回了卧室。
门关上之前，我听见他在客厅里走了两步，又停住。大概是想追过来，最后***都没做。
我靠在门板上，突然发现自己没有哭。
心脏当然还是难受的，可那种难受不像从前，是钝的，冷的，像冬天夜里一块浸透水的布，搭在胸口，不致命，却让人再也提不起劲。
我躺到床上时，脑子里忽然冒出一个念头。
闻知序这么喜欢钓鱼，到底喜欢什么？
是鱼。
是安静。
还是那种一坐进水边，就谁都可以不管的轻松？
第二天一早，我在手机上搜了最近的渔具店，起床洗漱，换衣服，拎包出门。
闻知序还在睡，侧脸埋在枕头里，眉心微皱，像昨晚什么都没发生。
我站在门口看了他几秒，忽然觉得这张脸很陌生。
然后我轻轻带上门，下楼，去买了人生里第一根鱼竿。
2
渔具店比我想象中更像一个旧世界。
玻璃柜里摆着一排颜色夸张的浮漂，墙上挂满鱼线和鱼钩，空气里全是淡淡的腥味和烟味。柜台后头坐着个五十多岁的男人，正埋头系线组，听见我进门，抬头看了我一眼。
“买什么？”
“新手入门。”我说。
他把我从头到脚打量一遍，大概没想到我这种穿着通勤衬衫和高腰西裤的女人会来这里，挑了挑眉，还是站起来给我拿了一套最基础的装备。
“谁带你玩？”
“没人。”
“自己学？”
“嗯。”
他把鱼竿放到柜台上，语气倒没什么嘲笑，只是平平淡淡地说：“那先别想着钓大鱼。新手第一课，先学别把线缠死。”
我点点头。
后来我才知道，他姓余，水库边卖饵的人都叫他彭叔。他不爱多话，但教人很耐心，见我真是零基础，连怎么开饵、怎么调漂都掰碎了讲给我听。
我学得不算快，却很认真。
有些东西一旦不再带着赌气的劲去碰，反而能看出它原本的样子。比如钓鱼其实一点都不浪漫，太阳大时晒得人头皮疼，风大时鱼竿都拿不稳，最麻烦的是线一缠起来，能把人的耐心一点点磨碎。
可真坐在水边之后，我又慢慢理解了它的另一面。
水面很宽，风从脸上吹过去，城市的噪音被隔得很远。你不需