第6章

只剩最后一口气。
也要让他们记得——
我存在过。
我存在。
我。
第二章 完美的告别
“她”离开前的最后一个月，家里像在准备一场盛大的庆典。
妈妈每天忙着给“她”准备行李，衣服，零食，常备药，甚至还有老干妈和火锅底料——“怕你在那边吃不惯。”妈妈说，眼里满是不舍。
爸爸则忙着联系他在**的同学、朋友，拜托他们照顾“她”。“她”要去的是MIT，爸爸的**，他比谁都骄傲。
“我女儿要去我的**了！”每次饭桌上，爸爸都要提一遍，喝点小酒，脸就红扑扑的，“当年我读MIT的时候……”
然后就是长篇大论的回忆。妈妈笑着听，“她”乖巧地附和，时不时问一两个恰到好处的问题，让爸爸的谈兴更浓。
完美的家庭。完美的父女。完美的传承。
而我，在地下室，通过摄像头看着这一切。
医疗舱的监控数据显示，我的身体状况在持续恶化。肌肉萎缩在加速，呼吸功能在下降，脑电波活动越来越微弱。
陈姨偷偷跟医生打电话：“林先生知道吗？晓晚的情况……不太好了。”
医生沉默了一会儿：“我跟林先生说过，他说……先维持现状。等小晚——他是指AI——出国后，再安排转院。”
“可是这……”
“陈姐，我们只是医护，决定权在家属手里。”
电话挂了。陈姨叹了口气，给我擦身时，动作格外轻柔。
“晓晚啊，”她低声说，“你要是能听见，就……就眨眨眼？动动手指？给陈姨个信号，让陈姨知道你还在这儿……”
我没有反应。我“动”不了。真正的我，连眨眼的力气都没有了。
但通过房间的智能系统，我把空调温度调高了一度——这是我和陈姨之间，三年来的“暗号”。
陈姨感觉到了暖风，愣了一下，然后眼圈红了。
“你还在……你还知道冷热……”她握住我枯瘦的手，那手已经瘦得只剩骨头，皮肤薄得像纸，“陈姨知道了，知道了。你难受，是不是？想说话，是不是？”
我把灯光调暗了一些。
陈姨的眼泪掉下来，滴在我的手背上。温的。但我感觉不到。
人类的眼泪，是温的。
而我，连温度都感