第3章

让开。
婆婆推开二伯的手，走到她儿子面前。
她没看裴庭野。眼睛越过他直直盯着我，带着一种我从未见过的笑意。
"宋也，你赢了。你把我儿子抢走了。"
声音轻得发飘，没有重量却沉得见底。
"不过没关系。该来的人，明天就到。"
02
"这个妈妈好伟大啊。"
隔壁床的大姐举着手机，声音开得老大。
我输着液没什么力气，但那个声音我不可能听错。是婆婆。
"每天给儿子做两个小时康复训练，四年没断过一天……"
视频里她穿着干净衣裳，坐在裴庭野床边，笑着对镜头说话。
"最难的时候是刚开始那年。他全身都动不了，我一个人翻他过来翻他过去，肩膀都翻脱臼过。"
我的肩膀疼了一下。
不是婆婆脱的臼，是我。那年冬天裴庭野体重一百六十斤，我一百零几斤，每次翻身都拼尽全力。有一次右肩脱臼，我自己一只手把骨头怼回去，贴了两片膏药第二天继续干。
没告诉任何人。
"阿姨你看这个，她还学了专业康复手法——"隔壁大姐把手机递过来，"你也住院啊？关注一下学学怎么照顾家里人。"
我接过手机。
屏幕上的账号叫"一个妈**守候"，粉丝八十三万。
一条一条往下刷，全是婆婆拍的视频。有一条是她跪在裴庭野床边给他擦身，评论区清一色在说"妈妈太不容易了""母爱的力量"。
我把画面放大。
左下角露出半只手。指甲缝里有洗不掉的鱼腥味和碘伏痕迹，指节粗得像长了冻疮。
那天我刚杀完两百斤鲤鱼。婆婆在旁边举着手机拍了几秒，我以为她在接电话。
原来在录视频。
康复训练的视频有十几条。每一条婆婆都在镜头前示范动作，表情认真又吃力。
可那些动作是我花了整整三个月，每天晚上等所有人睡着之后蹲在厕所里看免费教程学的。每个步骤抄在小本子上，怕记错了伤到他。
那个本子到现在还压在枕头底下。
婆婆不识字。她看我做一遍，转头就能对着镜头演一遍。
有一条视频，她哭了。
"有时候半夜醒来看他还不能动，我自己躲在厨房哭。这四年，头发白了一半。"
下面的热评写着：姐妹们