第5章

猪在公路上溜达的画面，大概不出半小时就会被送回来。

装死？我上辈子见过装死的猪，结局是被送去紧急屠宰，理由是“死前屠宰可以保住肉质”。

咬人？算了，育肥猪的犬齿早在仔猪阶段就被剪掉了。

我在黑暗里翻了个身，肚皮朝天，四蹄蜷着，忽然觉得自己可怜到了极点。上辈子好歹是个兽药技术员，虽然工资不高、天天跟养殖户磨嘴皮子，但至少是个人。现在倒好，变成了一头猪，而且是一头随时可能被人看出端倪的猪。

4 **取样绝望的忍耐
但真正让我崩溃的事情，发生在第十天。

那天下午喂完料之后，老孙没有像往常一样离开，而是拎着一个不锈钢工具箱走进来，后面还跟着周国良和两个研究生。宋知意也在其中，手里拿着记录板，表情比平时更加严肃。

“今天做D区的**取样。”周国良的声音平淡得像在说今天天气不错，“取背最长肌和皮下脂肪组织样本，注意无菌操作。”

我浑身的血液在那一瞬间冻住了。
**取样。这四个字我太熟悉了。在猪生产学实验里，为了研究不同饲料配方对肉质的影响，会在育肥中期对实验猪进行**取样——就是在猪的背上切开一个口子，取一小块肌肉和脂肪，然后缝合。全程不**，因为“猪的痛觉神经迟钝，不会造成过度应激”。

放屁。

我在兽药店工作的两年里，见过太多因为“不**”而应激死亡的猪了。所谓猪的痛觉迟钝，不过是人类为了省事编出来的借口。猪会叫，会挣扎，会流泪，会疼到休克，只是因为它们没法用人类的语言说“我疼”，所以就被当成了不会疼的东西。

老孙打开工具箱，里面整齐地码着手术刀、止血钳、缝合针和碘伏棉球。金属器械在白炽灯下反射着冷光，我盯着那些闪闪发亮的东西，四条腿开始不受控制地发抖。

他们先抓了隔壁栏的十六号。

两个人跳进围栏，一个按住前身，一个压住后臀。十六号发出震耳欲聋的嚎叫，整栋猪舍都被惊动了，所有的猪都跟着叫起来，声音连成一片，像是某种原始的、绝望的合唱。老孙的动作很熟练，剃毛、消