致所有素未谋面的奋斗的人

，一心想赚大钱，根本沉不住气整天说自己有大本事，结果还不是一事无成，就是嘴皮子厉害”。

那些话，和父亲的指责如出一辙，全都围绕着“失败”二字，给我贴上了好高骛远、油嘴滑舌的标签，撕都撕不掉。

在所有人眼里，失败就是原罪，失败的人，所有的努力、所有的规划、所有的坚持，都成了空谈，都成了不切实际的表现。我曾试图跟父亲解释，我在这过程中学到了多少，成长了多少，可他根本不听，在他的认知里，只有做成了、成功了，才叫本事，失败了，就是一无是处，就是满嘴大话、不务正业。

父亲是个地地道道的农民，一辈子面朝黄土背朝天，信奉的是脚踏实地，是安稳度日，是用结果说话。他吃够了生活的苦，看惯了世俗的冷眼，比谁都明白，这个世界，从来都是以成败论英雄。

他不是不爱我，只是他表达爱的方式，太过功利，太过现实。他怕我走弯路，怕我吃苦头，可他只会用最直接的结果来评判我，失败了，就是我的错，就是我心浮气躁、不切实际；他从未问过我累不累，从未在意过我付出了多少，从未想过，我一次次的尝试，不过是想让他过上更好的生活，想让他为我骄傲。

这一次，我做电商供应链，前期铺垫了整整两年，跑遍了全国各地的货源地，搭建了完整的渠道，本以为稳操胜券，却因为合作方突然毁约，再次满盘皆输。外债越欠越多，身边的朋友渐渐疏远，曾经围着我的人，也都避之不及，全世界都在告诉我，我是一个彻头彻尾的失败者。

我不敢回家，可我无处可去。老家的那扇木门，是我唯一的退路，却也是我最不敢面对的地方。我知道，等待我的，依旧是父亲的指责，是世俗的嘲讽，是那些刻在我身上，再也摘不掉的负面标签。

终于，我还是抬手，推开了那扇门。

二

屋里的暖气扑面而来，夹杂着饭菜的香味，却让我更加局促不安。

父亲正坐在桌前吃饭，桌上摆着一碟咸菜，一碗稀饭，还有两个白面馒头。看到我进来，他手里的筷子顿了一下，眉头瞬间皱了起来，脸色沉了下去，没有说话，只是