第2章

了，该入洞房了。"
贴身小厮赵全凑到耳边低声提醒。他今年二十三，面相老实，眼睛却极亮。
这三年，他是我唯一信得过的人。
我站起来，脚步故意晃了晃，像是喝多了。几个仆妇在后头捂着嘴笑。
叔父给我安排的新房在王府最西北的角落，挨着柴房和马厩。门板松动，推开时吱呀作响。一进屋就闻到一股受潮的木头味。
屋里的陈设一目了然：一张旧架子床，帐子洗得发白；一张缺了角的方桌；两支红烛快烧到底了，蜡油淌了一桌。
红烛映着一个人。
她穿着大红嫁衣，端正坐在床沿，双手搁在膝上，一动不动。大红盖头垂下来，遮住了整张脸。
苏晚。
原兵部尚书苏鸿远的嫡女。
半年前苏鸿远以"通敌叛国"之罪被下狱，全家流放岭南。唯独这个嫡女被"恩赐"留在京中——赐婚给我。
两个被整个朝堂抛弃的人，捆在一起。
叔父一定觉得这安排妙极了。
我关上门。外面传来几声粗俗的口哨，然后是仆妇窃窃的笑声，渐渐远了。
我没有立刻掀盖头。
拖了把椅子坐下，隔着两步远的距离看着那团红色。
"你怎么看待一夫一妻？"
安静。
隔了几息，盖头下传来一个沉稳的女声："回郡王，妾身以为，夫妻之道，当以诚相待。"
标准的古代闺阁回答。挑不出毛病，但什么都没说。
我换了个方向试探："那一夫一妻多妾呢？"
又是一段沉默。
然后她说："……一夫一妻制是现代——"
声音戛然而止。
我的心跳漏了一拍。
她几乎脱口而出"现代文明的基础"，在最后关头刹住了。
一个真正的古代女子听到这个问题，不会产生这种反应。"一夫一妻"在这个时代是固有框架，但"一夫一妻制"三个字——那是现代人的说法。
我压下胸腔里翻涌的东西，声音不变："会做香皂、白糖、豆腐吗？"
这次她没犹豫："妾身不通庖厨之道。"
干脆利落，没有一丝停顿。
但她的呼吸频率变了。
一个普通的古代女子听到"香皂"二字，第一反应应该是困惑——这东西叫胰子，不叫香皂。她连困惑都没有，直接拒绝，像是在回避一道她明知答案的