第4章

，甚至带着点苦笑，
“陆沉舟，你从来不会为任何人改变计划，但那天你接到我电话就冲出去了。
你冲出去的时候在想什么？
是在想我，还是在想，终于可以不用再骗自己了？”
陆沉舟没回答。
沈知意走了，这次是彻底走了。
她走之前说了最后一句话：“你去找她吧，趁还来得及。”
来得及。
陆沉舟后来无数次回想这三个字，每次都觉得像一把钝刀在剜肉。
他去找了，找了三个月、半年、一年、两年。
苏念像人间蒸发了一样，她注销了所有社交账号，换了手机号，辞了工作，从所有共同朋友的生活里干干净净地消失了。
他翻遍了整座城市，查了无数条监控，动用了所有能动用的关系。
最后找到的是苏念的主治医生。
“你是苏念的什么人？”医生问。
他张了张嘴，说：“……朋友。”
医生看了他一眼，那一眼里有很多东西，同情、遗憾、还有一丝微妙的责备：“病人胃癌晚期，已经转到安宁疗护病房了。你要见的话，尽快。”
4
陆沉舟不记得自己是怎么走到那间病房门口的。
走廊很长，灯很白，消毒水的味道浓得刺鼻。
他推开门的时候，苏念正靠在窗边晒太阳，午后的光线打在她脸上，她的皮肤薄得几乎透明，颧骨高高凸起，整个人瘦得像一张纸。
但她看见他的时候，笑了一下。
那个笑容陆沉舟记了四十七年。
不是释然，不是怨恨，甚至谈不上悲伤，只是很平静地笑了笑，
像在说“你怎么来了”或者“你终于来了”，又像什么都没说。
她没有跟他说话。
从始至终，一个字都没有说。
护士后来告诉他，苏念已经很久不开口了，她把自己所有的力气都留给了最后那一个笑容。
陆沉舟在她床边守了三天，寸步不离。
第三天凌晨，苏念走了，走得很安静，像一盏灯慢慢灭了。
那之后的岁月，陆沉舟活得像个机器。
他把所有精力都投进了事业里，公司越做越大，财富越积越多，身边的人来来去去，再没有谁能走进他心里。
他每年都会去苏念的墓前坐一会儿，不说话，就只是坐着。
有时候带一束花，有时候什么都不带。
他用了