第1章

落地没有成盒------------------------------------------，发现自己趴在地上，动不了。。第一次是在飞机上，窗外的闪电把整个机舱照成紫色，女友的手攥得他生疼，然后就没有了。。。脸贴着的东西不是泥，是一种灰白色的、像石头又不像石头的玩意儿，不凉，不热，摸上去有点像……瓷砖？但飞机上哪来的瓷砖。，动不了。想睁眼，眼皮重得像灌了铅。勉强撑开一条缝，看见——。，歪着头看他，眼睛圆溜溜的，黑得发亮。：峨眉山。：不对，峨眉山的猴子没这么干净。：我**怎么在峨眉山？，还在看他。。嘴唇动了动，喉咙里像塞了一团火，只有气流声，嘶嘶的，像破风箱。，离他只有一臂远了，伸着脖子看他，然后开口说话了——“你这造型挺别致啊。”。
猴子说话了。
猴子**说话了。
他瞪大眼睛看着那只猴子，猴子也看着他，表情很平淡，像在说一件很正常的事。
“别瞪，”猴子说，“瞪我也没用。你能动吗？”
王元动不了。
猴子凑近看了看，点头：“行吧，等着。”
说完转身跑了。
王元躺在地上，脑子里全是那句“你这造型挺别致啊”。
猴子说话了。
他会说话。
那这是什么地方？猴子都会说话的地方，人能正常吗？
过了一会儿，猴子跑回来了。嘴里叼着一片卷起来的树叶，树叶里兜着水。他跑到他脑袋边上，把树叶放下，水洒了一半。然后用爪子把树叶往他嘴边推了推。
“喝。”
王元看着他。
猴子也看着他：“喝啊，愣着干嘛。我不会下毒，要毒你早毒了。”
王元把嘴凑过去，喝了那口水。水很凉，有股草木的味道。喉咙里的火烧得没那么厉害了。
猴子蹲在旁边，看着他喝完，转身又跑了。
然后又跑回来。然后又跑。然后又跑。
跑了四趟还是五趟，王元记不清了。他只记得每次那猴子叼着树叶跑回来的时候，都喘着气，眼睛亮亮的，像在等他表扬。
第五趟喝完，猴子没再跑。它蹲在他脑袋边上，问：“你叫什么？”
王元张嘴，没声音。
猴子看了他一眼：“哑巴？”
王元眨眼。
猴子挠了挠头：“那麻烦了。会写字吗？”
王元又眨眼。
猴子站起来：“等着，我给你找东西。”
它又跑了。这次跑得久一点。回来的时候，爪子里抓着一块木板和一根炭条，往他手边一塞。
“写。”
王元接过炭条，在木板上写了两个字：王元。
猴子凑过来，盯着那个“元”字，忽然歪了一下头，眼睛亮了。
“玩？”
它又看了一眼，确认了一下，然后一拍大腿——
“玩儿呢！”
那语调王元听着耳熟，呃，是宋小宝，拐着弯儿的，带着股贱兮兮的劲儿。
猴子自己把自己逗乐了，指着木板吱吱笑：“玩儿呢！你叫玩儿呢！”
王元躺在地上，看着这只笑得打滚的猴子，脑子里只有一个念头：
我是不是还没醒？
猴子笑够了，站起来说：“等着，我叫人来。”
说完又跑了。
这次它没跑多久。回来的时候，身后跟着一个少年。
那少年站在三步外，不敢靠近，探着脑袋问：“明空，你说的那个人在哪儿？”
猴子指了指地上的王元。
少年凑过来，低头看他，问：“你……还活着吗？”
王元动不了，说不了话，只能用眼睛瞪着那人。
是一个少年。十五六岁的样子，穿着灰扑扑的袍子，袍子下摆沾着泥，脸很干净，眼睛很圆——和那只猴子似的。他站在那儿，手不知道往哪儿放，一会儿揣进袖子里，一会儿又拿出来。
他回头看猴子：“他这是活着还是死了？”
猴子说：“活着，哑巴。”
少年愣了一下，显然对猴子会说话这件事没有任何惊讶，只是说：“那怎么办？”
“抬回去。”猴子说，“不然扔这儿喂妖兽？”
少年想了想，蹲下来，把王元的胳膊搭在自己肩上，使劲往上拽。王元被他拽起来半截，又滑下去。再拽，再滑。
“你……”少年喘着气，“你是不是……挺沉？”
王元想说我以前一百三十五斤，但说不了。
猴子在旁边看着，也不帮忙，就蹲在那儿说风凉话：“你三百多年白活了，这点劲儿都没有。”
少年瞪他一眼：“明空，别光说，帮忙！”
猴子慢吞吞走过来，学着少年的样子，把王元另一只胳膊搭在自己小小的肩膀上。
少年和猴子，一人一猴，一左一右，架着王元，往山下走。
王元被架在中间，脚在地上拖着。他想说谢谢，说不了。想说你们这地方的人和猴子都挺有意思，也说不了。只能这么被架着，一步一步往前挪。
走了不知道多久，眼前出现一片屋子。
屋子不高，灰墙灰瓦，挤在一起，巷子窄得只能过两个人。巷子里有人，穿什么的都有——有穿长袍的，有穿短打的，有裹着兽皮的，还有一个光着上身、浑身刻满花纹的，从他们身边走过去，看了王元一眼，眼神淡淡的，像看一块石头。
王元被架着穿过巷子，拐了两个弯，进了一个小院子。
院子不大，中间一棵树，树下几张石凳，墙角堆着些乱七八糟的东西。少年把他放在石凳上靠着，喘着气说：“到了。”
猴子从他肩膀上跳下来，蹲到树上去了。
少年进屋去，过了一会儿端出一碗水，递给王元。
王元接了，喝了一口。水是凉的，带着点甜味。他喝完，把碗放下，看着这个少年。
少年蹲在他面前，等他喝完，问：“你叫什么？”
王元拿起木板和炭条，准备写。
猴子在树上探头下来，抢先说：“玩儿。”
少年一愣：“什么？”
“玩儿，”猴子指着王元，“他叫玩儿。”
少年看看猴子，又看看王元：“真的假的？”
王元在木板上写了“王元”两个字，举起来。
少年凑过去看，念：“王元……那明空为什么说你叫玩儿？”
猴子从树上跳下来，落到王元旁边，指着木板上那个“元”字，又用那种奇怪的语调说：“玩儿呢？”
少年愣了一下，然后噗的一声笑出来。
“明空，你这是给人起外号？”
猴子一脸无辜：“他自己写的。”
少年乐了，冲王元说：“那行，以后就叫你玩儿吧。明空起的，他有品位。”
王元看着他，又看着那只蹲在地上扒拉耳朵的猴子。
他接过炭条，在木板上写：他叫明空？
少年点头：“嗯，明空。天街后山的猴子，我也不知道他从哪来的，反正一直在这儿。会说话，但平时不爱说，嫌累。”
王元写：你呢？
少年伸出手：“我叫江临川。天街***，万兵阁低级交易员。”
王元看着他伸过来的手，愣了一下，然后伸手，握住。
江临川的手很暖，掌心有薄薄的茧。
“你从哪来的？”江临川问，“小千世界？大千世界？”
王元想了想，在木板上写：一个小地方，说了你也不知道。
江临川看了一眼，也没追问：“行吧，反正来都来了。先吃点东西。”
他又站起来，进屋去，出来时手里多了几个馒头，放在石桌上。
“先吃。吃完再说。”
王元看着那几个馒头。白的，圆的，冒着热气，和地球上的馒头看着差不多。
他拿起一个，咬了一口。馒头是甜的，软软的，里面有枣。咽下去的时候，一股温热从肚子里散开，比粥还浓一些，像是有什么东西顺着喉咙往下走，然后在身体里散开。
猴子在旁边说：“灵枣馒头，一个顶三天饭。”
王元嚼着馒头，看着这个叫江临川的少年，看着蹲在旁边挠肚皮的猴子，看着头顶那层层叠叠的天。
他不知道这是什么地方，不知道还能不能回去。
但他知道，他活下来了。
而且这地方的伙食，真不错。
江临川吃完一个馒头，又拿起一个，问他：“你多大了？”
王元拿起炭条写：二十八。
江临川哦了一声，说：“我三百多了。”
王元愣了一下。
江临川笑：“吓着了？天街***，生下来就这样，长得慢。按你们那边的算法，我可能也就十五六。”
王元看着他，又看看自己的手。
三百多岁的人，长着十五六的脸，啃着馒头跟他聊天。
他又咬了一口馒头。
“等你好了，”江临川说，“我帮你在顺风堂找个活儿。跑腿，一趟二十到五十源石，攒一攒，能活下去的。”
王元写：复言丹多少钱？
江临川看了一眼：“三万。怎么，你想买？”
王元点头。
江临川掰着手指算：“一趟算你三十，一天跑五趟，一百五，一个月四千五，七个月能攒够。但你不能不吃饭不睡觉吧？减一半，一年。差不多了。”
王元在心里算了算，一年。
一年能说话。
他又咬了一口馒头。
天暗下来了。头顶那层层叠叠的颜色慢慢变深，由淡金转成紫红，又转成墨蓝。有星星亮起来，不是一颗一颗的，是一片一片的，像有人撒了一把碎银子。
江临川站起来，拍拍身上：“我得回去了，明天还要当值。你就住这儿吧，这是我家，我叫临川居。”
他进屋去，抱出一床被子，放在石凳上。
“屋子小，你先睡院子。明空陪着你。”
猴子抬头看他，没说话，但点了点头。
江临川摆摆手，进屋去了。
王元坐在石凳上，抱着那床被子。被子旧了，但洗得很干净，有皂角的味道。
猴子蹲在他脚边，用爪子扒拉了一下自己的耳朵，又挠了挠肚皮，然后抬头看他。
王元低头看他，轻声说：“明空。”
虽然没有声音，但是明空看懂了他的口型，猴子吱了一声——这次是猴叫，没说话。
王元笑了笑，把被子铺开，靠着树躺下。
猴子跳上来，蜷在他身边，暖烘烘的一团。
他望着头顶那不一样的星空，摸了摸左手腕上那根发绳——黑色的，普通的，一直贴身藏着。
不知道她在哪儿。
不知道还能不能回去。
不知道明天会怎么样。
但今晚有被子，有猴子，有馒头。
够了。
猴子在旁边打了个小呼噜。
远处传来模糊的市井声，像有人在吆喝，像有人在讨价还价，像有人喝多了在唱歌。
王元听着那些声音，眼皮越来越沉。
他想：这地方，还挺热闹的。
然后他睡着了。