第1章

姑苏雨，诏狱血------------------------------------------，暮春。，连下了七日，把平江路的青石板润得发亮，也把沈砚心头的那点少年意气，浇得透心凉。，半个月前，府试放榜，他以头名中了秀才。消息传开那日，满城的乡绅都来道贺，说沈家书香门第，出了个少年才子，来年乡试**举人，将来定是要入翰林、登朝堂的，和他父亲沈敬一样。，沈砚的父亲，吏部六品主事，在京为官十二年。在苏州府人的记忆里，这位沈大人是个清瘦寡言的书生，回乡省亲时永远穿着洗得发白的青衫，见了邻里也只淡淡点头，从不摆官架子。但谁都知道，沈敬在朝中名声极好，以刚直敢言著称，是清流一脉的后起之秀。，一年到头，也只能收到父亲两三封家书。那些信里，除了叮嘱他好好读书、孝顺母亲，便是说些京城的琐事——哪座寺庙的古碑值得一观，哪位同科的诗文值得一读。沈砚把每一封信都仔细收在书桌的暗格里，夜深人静时常常翻出来，一字一句地读，仿佛能从那些端方的馆阁体里，读出父亲的音容笑貌。，字里行间透着一股藏不住的愤懑。，那**拆开信，首先入目的便是父亲遒劲中带着几分急躁的字迹：“砚儿吾儿，见字如晤。近日朝中有一事，为父思虑再三，不能不与你说。司礼监太监李广，恃陛下恩宠，结党营私，贪墨盐税数百万两，甚至与边将勾结，私通**，****。此獠不除，国无宁日。为父已搜集铁证，不日将联合都察院诸御史，上折**。此番凶险异常，为父已抱定必死之心。若有不测，汝当以家国为重，切莫以私仇忘大义……”，只觉得热血上涌，既为父亲的风骨骄傲，又隐隐觉得不安。他把信拿给母亲看，周氏的手抖得厉害，信纸簌簌作响，她连夜写了回信，劝丈夫以大局为重，莫要以身犯险。“你爹那个犟脾气，”周氏边写信边抹眼泪，“认准了的事，九头牛都拉不回来。可这朝堂上的事，哪是凭着刚直就能趟过去的？”，京城的消息便随着运河的漕船，像一道惊雷，劈在了沈家的头上。，是父亲在京城的同科好友、翰林院编修陈恪。陈恪托人快马加鞭送来的密信，只有短短一句话：“沈兄**李广事泄，被诬通藩，入诏狱，三日前已殁。抄家令已下，速走，速走，速走！”，一个满脸风霜的镖师，把信塞到沈砚手里时，嘴唇都在哆嗦：“沈公子，陈大人说了，让您千万别耽搁，李广的人已经从京城出发了，最迟明天就到苏州。您要是不走，沈家就真的绝后了。”，看了一遍又一遍。？
诬陷？
殁了？
那个在他记忆里永远温文尔雅、腰背挺直的父亲，那个写家书时会特意在末尾问他“近日可还练得一手好字”的父亲，那个说“若有不测，汝当以家国为重”的父亲——
就这么没了？
他还没从这惊天噩耗里回过神来，内室里传来一声闷响，接着是母亲的哭喊，凄厉得不像人声，然后戛然而止。
沈砚扔了信纸冲进去，看见母亲周氏倒在床前的地上，额头撞在床柱上，鲜血混着碎发糊了一脸。她手里还攥着父亲去年寄回来的那枚青玉佩，眼睛睁着，望着京城的方向，早已没了气息。
一日之间，家破人亡。
沈砚跪在母亲身边，浑身冰冷，连眼泪都流不出来。他伸手去合母亲的眼，手抖得厉害，试了三次才合上。他读了十几年的圣贤书，学的是仁义礼智信，信的是天道酬勤、公道在心。可这一刻，他明白了——在皇权与权宦面前，公道轻得像一张纸，人命也轻得像一张纸。
窗外的雨还在下，越来越大，砸在瓦片上啪啪作响。
门外的巷子里传来急促的脚步声和马蹄声，还有金属甲叶碰撞的哗啦声。接着是粗暴的砸门，一下比一下重，木门栓在剧烈震动。
“奉旨查抄逆臣沈敬家产，捉拿钦犯沈砚！所有人等不得阻拦！”
领头的捕头声音粗哑，带着公门中人特有的傲慢。大门被一脚踹开，雨水混着风声灌了进来，吹得堂屋的烛火猛地一暗。
沈砚猛地回过神来。
他低头看着母亲的遗体，又看了看手中攥着的那封密信，牙关咬得咯咯响。
不能死。
他不能死。
他死了，父亲的冤屈就永远洗不清了。他死了，害死父亲的那些人就可以高枕无忧、继续鱼肉百姓了。他死了，母亲的仇、沈家的仇，就真的无人去报了。
就在这时，后窗传来了轻轻的叩击声，三短两长，是他们小时候约定好的暗号。
一个熟悉的女声压着嗓子传来，带着雨声都遮不住的焦急：“沈砚！快从后窗走！”
是苏晚卿。
他的青梅竹马，苏州府苏家的大小姐。苏家是苏州府头号丝绸商，兼营海贸与钱庄，富甲一方。苏晚卿的父亲苏明远与沈敬是旧交，两家比邻而居，两个孩子从小一起长大。在沈砚的记忆里，苏晚卿永远是那个扎着双丫髻、笑嘻嘻叫他“沈砚哥哥”的小姑娘，会偷偷给他带厨房新做的桂花糕，会和他比谁的字写得好看，会在放风筝时拽着线跑得满头大汗。
沈砚踉跄着冲到后窗，推开窗户，就看见苏晚卿撑着一把油纸伞站在雨里。她穿着件月白色的襦裙，裙摆全是泥点子，头发被雨打湿了大半，贴在脸颊上。那双平日里总是弯成月牙的眼睛，此刻红红的，却透着一股与年龄不符的果决。
她身后站着两个苏家的护院，一人牵着两匹快马，马上挂着包袱和水囊。
“晚卿……”沈砚的声音沙哑得不成样子，喉咙像被什么堵住了。
苏晚卿一把拉住他的手，把一个沉甸甸的包袱塞到他怀里：“里面是三百两银票、五十两碎银子，还有干粮、伤药。还有我爹给漕帮朋友的引荐信，你到了码头找到‘陈老七’这个人，他会安排你上船。”
她说话又快又急，每个字都像珠子一样往外蹦，但条理分明，显然已经思虑周全。
“北上，去京城？”沈砚问。
“不能去京城，李广的人正在抓你。先去山东，我爹说那里有漕帮的朋友，你先避一避风头，再从长计议。”苏晚卿看着他，声音微微发颤，“沈砚，伯母的事我已经知道了。你放心，后事我会料理，绝不会让伯母草草下葬。你……你一定要活着。”
前门的喧哗声越来越近，已经有衙役冲进了前院，在翻箱倒柜地**，瓷器摔碎的声音刺耳地传来。
“少爷，快走，来不及了！”一个护院焦急地催促。
苏晚卿用力推了他一把，沈砚踉跄着翻出后窗，护院立刻上前扶住他，往后巷跑去。
跑出几步，沈砚忍不住回头。
雨幕里，苏晚卿还站在窗下，撑着那把油纸伞，望着他的方向。她的身影单薄得像一片随时会被风吹走的叶子，但站得笔直。隔着雨帘，沈砚看不清她的表情，但他知道，她在哭。
他又看了一眼那座他生活了十七年的宅院。青砖黛瓦，白墙黑门，门楣上“沈府”二字还是父亲亲笔所题。透过敞开的院门，他能看见几个衙役正把书房里的书一摞摞地往外搬，扔在雨地里。母亲的内室里传来翻箱倒柜的声响。
牙关咬得咯吱作响，沈砚猛地转头，冲进了雨巷。
雨水打在他脸上，混着迟来的眼泪，一起往下淌。他咬着嘴唇，不让自己发出任何声音，舌尖尝到了血腥味。
苏州府的烟雨江南，从此成了他再也回不去的故乡。
前路是千里运河，是杀机四伏的漫漫**，是权倾朝野的仇人。
他手里只有一个包袱、一封信、一腔恨，和一条还不知道能不能保住的命。
弘治十年的这个暮春，十七岁的沈砚从这条雨巷里踏出了第一步。他不知道这一步会把他带向何方，不知道前方等待他的是刀山还是火海，不知道那个“侠”字究竟要付出多少血泪才能写就。
他只知道自己必须活下去。
哪怕踏碎这盛世繁华的皮囊，也要把那些藏在皮囊下的蛆虫，一个一个揪出来，晒在太阳底下。