02

看守所的床板又硬又冷，我蜷缩在角落里，一夜没睡。

脑子里像开了锅一样，五年的点点滴滴不断闪现。

我强迫自己冷静下来，如果这一切是幻觉，那也太真实了。

婆婆说话的语气，她身上常年不散的药味，还有她咳嗽时的震动。

幻觉不可能拥有这么真实的触觉和温度。

我开始在记忆里拼命寻找破绽。

我想起了一个细节，一个五年来被我忽略的诡异细节。

婆婆住的老宅子虽然大，可这五年来，她从未踏出过卧室半步。

每次我想扶她出去晒太阳，她都会发了疯一样拒绝。

还有，老宅子里永远没有手机信号。

我想给婆婆拍照，她总是用各种理由挡住脸。

她极度抗拒现代科技，甚至连电视都不愿意看。

第二天一早，陈锋又来了。

他的表情有些古怪。

“精神鉴定结果出来了，你很正常。”

我心里松了一口气，可紧接着又是更深的恐惧。

既然我没疯，那这五年到底是怎么回事？

陈锋翻开记录本。

“我们查了你这五年的消费记录，确实有很多老年人用药。”

“都是些治疗慢性病的药，量很大。”

我急忙点头。

“对，那都是我给婆婆买的，她在赵家村的老宅里。”

陈锋皱着眉。

“我们去赵家村调查过了，找到了收废品的老王。”

我的心提到了嗓子眼。

老王经常去我家收废品，他一定见过我。

“老王怎么说？”

陈锋合上本子，直视我的眼睛。

“老王说，他对你印象很深，说你是个善良守规矩的人。”

“你每次都会按时把垃圾送到村口的指定地点。”

“但是，他说你的垃圾里只有生活垃圾，从来没有任何药瓶和药盒。”

我如坠冰窟，浑身冰凉。

怎么可能？我明明每天都把药盒扔进垃圾桶。

记忆与现实在这一刻发生了严重的割裂。

我开始怀疑自己，难道我真的在潜意识里编造了一个世界？

“不可能，药是我亲手喂下去的，药盒是我亲手扔的！”

我抓着铁栅栏，对手陈锋大喊。

“陈警官，带我去赵家村，求你了！”

“我要去现场，我要当面对质！”

陈锋犹豫了很久，最终点了点头。

他顶着上面的压力，带着两名警员和我前往赵家村。

**在乡间小路上颠簸，我的心也跟着起伏不定。

窗外的景色越来越熟悉，那就是我住了五年的地方。

可此时的村庄在阴云下显得格外阴森。

村民们三五成群地站着，指着**窃窃私语。

我看到他们的眼神里充满了惊恐，还有一种说不出的嫌弃。

那种眼神，就像在看一个不祥的怪物。

车子停在赵家老宅门口，朱红的大门已经斑驳脱落。

赵强却突然出现，他站在门口，挡住了去路。

他看起来憔悴了很多，胡子拉碴的。

“陈警官，这不合规矩吧？这是我家的私人住宅。”

赵强拦着门，语气生硬。

“你们没有**......”

陈锋没废话，直接亮出了公务证。

“配合调查，让开。”

我跟着陈锋走进院子，心跳快得要撞破胸膛。

这里的一草一木我都熟悉。

可是，当我走进那间住了五年的东厢房时，我彻底傻了眼。