第3章

就是心疼她。」
旁听席上有人小声议论。
有人叹气。
有人用同情的眼神看着钱桂花，又用警惕的眼神看着我。
没有人看周婉。
周婉也没看任何人。
她安安静静坐在最后排，手指在手机屏幕上划拉。
我盯着她的手。
她无名指上戴着一枚戒指。
银色，细圈，指环内侧刻着一行小字。
我知道那行字写的什么——「Forever yours，**」。
那是林越送的。
我知道，因为上一世我死之前一个月，护工阿梅偷偷告诉了我一件事。
「苏姐，你知道吗……你老公和你那个闺蜜，早就在一起了。你入院第二天，那个女的就搬进了你家。」阿梅的声音很小，眼睛一直盯着门口，「你那个婆婆还帮他们张罗，把你所有的东西都清了，衣服首饰全给了那女的。」
我当时躺在床上。
天花板上有一条裂缝，从灯座延伸到墙角。
我盯着那条裂缝，觉得自己的脑袋也在沿着同样的路线开裂。
「还有……」阿梅咬了咬嘴唇，「那女的怀孕了。你老公的。」
我没哭。
那时候我已经不太会哭了。
铊中毒晚期，泪腺功能受损，眼球干得像两颗涩石头。
我只记得那天晚上下了雪。
窗户关不严，冷风从缝隙里钻进来，我裹着薄被子缩在床角。
然后张姐推门进来了。
提着一桶水。
冬天的水。
水面没有结冰，但桶壁上挂着白霜。
「叫你白天不听话。」她把水从我头顶浇下来。
没有任何预兆。
水砸在头顶的时候，我听到了自己的头骨嗡了一声。
那种冷不是刺骨。
是灭顶。
像被整个人按进了冰窟窿里。
水灌进鼻腔和嘴巴，我咳不出来也喊不出来。
身体的每一个毛孔都在收缩，像被无数根针同时扎入。
我从床上滑下来，摔在地上。
后脑勺磕在水泥地面上，嗡的一声。
我试图爬起来。
手撑在地上，指甲刮过水泥，断了两片。
病号服湿透了，贴在身上，像一层冰冷的皮。
我缩在床和墙之间的角落里，牙齿打架，身体控制不住地筛糠。
窗外在下雪。
张姐提着空桶走了。
门在身后锁上了。
锁舌落进锁眼的声音很脆。
那一夜零下十一度。