第2章

写处方、把脉**。
她毕业那天抱着我哭，说这辈子最幸运的事就是遇见了我。
然后她穿着我买的第一双皮鞋，踩着我的脊梁骨，爬到了我丈夫的床上。
我把药方交了，她拿去发了论文，署她自己的名。
一夜之间，林绵绵成了中医界的新星。
苏挽晴成了被全世界嘲笑的那个人——"嫁进豪门吃软饭的乡下女人"。
后来她换了我药方里的一味药。
黄芩换成了苦参，剂量没改。
我开出去的方子被做了手脚，病人肝衰竭死在ICU。
所有人指着我的鼻子骂。
病人家属往我脸上泼水，唾沫星子糊了我一眼睛。
林绵绵站在旁边，用手帕替我擦脸，轻声说——「师父，别怕，我帮你。」
那双帮我擦脸的手，前一天晚上刚把我的处方原件从抽屉里偷走，换上了改过的那份。
行医资格被吊销。
霍辰骁签了离婚协议。
四岁的念念被判给了他。
他转手把念念丢给林绵绵带。
念念，我的念念。
我记得去找她的时候。
她缩在墙角，小胳膊上青一块紫一块，看见我就哭。
我去报警，**问霍辰骁，霍辰骁说——「孩子自己摔的。」
林绵绵站在他旁边，低着头，一脸心疼的样子。
最后一个冬天。
大雪。
我蹲在市中心那家医院门口。
身上只有一件薄棉袄，膝盖冻得没有知觉。
头顶是一块巨大的广告牌——"林绵绵教授团队研发·护肝灵·**专利"。
那个方子是我爸的。
那个名字该是我的。
我靠着那块广告牌，闭上了眼睛。
风声越来越远。
我听见自己的心跳在胸腔里变慢，一下，又一下，间隔越来越长。
最后什么都没有了。
直到现在。
脸上的巴掌印还在烧。
郑玉兰还站在面前，手帕还没收回去。
桌上的菜还冒着热气。
我回来了。
我低下头。
桌面上有一叠牛皮纸信封，苏家最后的几张祖传药方。
那是上辈子我跪着双手奉上的东西。
这辈子。
我伸手，一张张拿起来。
郑玉兰的嘴角翘了。
「总算想通——」
我撕了。
纸片纷飞。
像雪。
整个宴会厅安静下来。
二婶的瓜子壳掉在地上。
三叔的筷子停在半空。