长风过境，我不回头

，夹杂着热闹的口哨。
大概所有人都把他跟陆晚棠当成了一对。
陆晚棠侧过头看了我一眼，似乎才发现我没鼓掌。
“怎么了？”
我说没事。
散场的时候人群往外涌。
她走在我旁边，自然地挽住我的胳膊，靠着我躲开人流。
“生闷气了？至于吗，一个点歌而已。”她低头看着手机回消息，语气随意，“改天我包一场给你，想点几首点几首。”
改天。
下次。
以后。
她最擅长的三个词。
“陆晚棠。”我停下脚步。
她没停，往前多走了两步才回头。
“我向你求婚99次了。八年，你答应过我，会给我一个答复。今年我们八年了。”
她把手机揣回口袋，看了我一眼，笑了。
那种“你又来了”的笑。
“急什么？年底手上几个盘项目同时转，等开年稳下来，咱们好好办婚礼。”
开年。
又推了一格。
三年前她也这样说过。
那是我第一次带她回家见父母。机票都订好了。
出发前一天，秘书说有份紧急标书要赶。
她退了机票。
那时她也说：“急什么？见父母是早晚的事。”
我一个人拎着两份伴手礼上了飞机，我妈问她人呢，我笑着说临时出差。
车子驶进小区，停稳。
她侧过身，双手环住我的脖子，睫毛几乎扫到我的下巴。
“明天我送你那个你上次看中的表，当赔罪，行不行？”
我偏了偏头，避开了她的手。
她一愣。
“陆晚棠，别哄了。”
“我不需要了。”
陆晚棠挑眉，拍了下方向盘：
“得，又小心眼了。回去早点睡，明天心情就好了。”
然后瞟了眼手机，自言自语：“牧言说有东西落演唱会了，我回去帮他找找。”
我平静点头：“嗯”。
下车。关门。
她在驾驶座盯着我看了两秒，似乎觉得哪里不太对。
但随即车尾灯一闪，驶出了小区。
我一个人上楼。
走进客厅，沙发靠背上搭着一件她的裙子，领口还残着她身上那股淡淡的香水味。
阳台的推拉门半开着，栏杆上刻着一行字。
搬进来那天她拿钥匙刻的，歪歪扭扭，还把栏杆漆刮掉了一小条。
“何沉舟，总有一天我要嫁给你。”
那时候她刚拿到第一笔融资，意气