第3章

你这……”

“十年了。”程念说，“利息我不算，本金五万。”

声音不大，语气也不重，像在说一件很小很小的事。

客厅里安静了大概三秒。

然后周玲的拖鞋声啪嗒啪嗒地响过来。

“什么五万？”她一把扯下面膜，露出下面那张因为激动而泛红的脸，“程建国，什么五万？”

程建国没吭声。

周玲一把抢过茶几上的欠条，扫了两眼，脸上的血色以肉眼可见的速度褪下去——从红到白，再到一种很难看的青灰。

“好哇程念。”她把欠条拍在茶几上，手劲儿很大，茶几上的玻璃杯都震了震，“我供你吃供你喝十年，你现在跟我要钱？”

程念看着她，没说话。

“你二十三岁来我们家，一分钱没带，连换洗衣服都是穿我剩下的。我让你住我家的房，吃我家的饭，还每个月给你零花钱——”周玲的声音越来越高，嗓子像砂纸刮玻璃，“你倒好，反过来跟我要钱？”

程念忽然笑了一下。

不是冷笑，也不是苦笑。

是真的觉得好笑。

“嫂子，”她说，“你每个月给我一千块零花，我买菜买米买油花掉八百，剩下两百你让我买药。”

“你——”

“我这双手，”程念把手摊开，掌心朝上，“缝了你十年的衣裳。你的嫁衣是我缝的，你儿子的满月服是我缝的，你婆婆的寿衣是我缝的，你那条要穿去同学会的玫红色裙子——昨晚缝到凌晨两点。”

她把手翻过来，手背朝上，指腹上密密麻麻的针眼在晨光里看得清清楚楚，像一张缩微的星图。

周玲张了张嘴，没发出声音。

程建国站在旁边，两只手绞在一起，指节捏得发白。他看了妹妹一眼，又飞快地移开视线，盯着茶几上的玻璃杯，像那只杯子是什么了不起的东西。

“我不是来吵架的。”程念收起欠条，折了两折，塞回兜里，“三天。三天之内把钱打我卡上，不然我去**。”

她转身往外走。

“程念！”周玲的声音从背后追上来，“你一个三十多岁没结婚的女人，你……”

程念脚步顿了一下，没回头。

“没结婚犯法吗？”她问，语气里带着一种很淡很淡的困惑