第2章

尽灯枯，死在了那个冬天。
现在。
我又回到了这条路。
箱子里的哭声还在继续。
我握紧了帆布包的带子。
骨节捏得发白。
我转过身。
朝着车站的方向走。
一步。
两步。
我没有回头。
哭声被我甩在身后，越来越远。
风吹过荒草，发出沙沙的声音。
像是在给我送行。
车站很小。
一个卖票的窗口，一个候车室。
我买了最近一班去县城的汽车票。
坐上车，找了个靠窗的位置。
车子发动。
窗外的景色开始倒退。
熟悉的村庄，熟悉的人，都变成了小点。
我从包里拿出手机。
一部很老旧的按键机。
上面有十几个未接来电。
全是陈雨打来的。
我把手机卡抠出来。
掰成两半。
扔出窗外。
世界清静了。
到了县城，我直接去了火车站。
离两点还有一段时间。
我在候车室找了个角落坐下。
帆布包抱在怀里。
像是抱着我的新生。
检票的广播响了。
我跟着人流，走上站台。
绿皮火车缓慢地驶来，带着一股尘土的味道。
我上了车。
找到了自己的座位。
是一个靠窗的位置。
火车开动了。
我看着窗外。
县城的样子越来越模糊。
我知道，我的人生，从这一刻开始，真的不一样了。
我从口袋里摸出那三百多块钱。
这是我全部的启动资金。
我要在那个陌生的城市里活下去。
为自己活一次。
火车要开一天一夜。
我累了。
靠在椅背上睡着了。
睡得很沉。
没有梦。
醒来的时候，天已经亮了。
车厢里弥漫着泡面的味道。
我拿出包里的干粮，啃了两口。
有点硬。
但我吃得很香。
下午一点。
火车准时到站。
我背着帆布包，走出火车站。
南方的城市，空气都是温热的。
阳光刺眼。
我眯了眯眼睛。
看着眼前的高楼大厦，车水马龙。
我自由了。
第一件事，是找个地方住。
我去了附近的城中村。
那里房子多，租金便宜。
我看中了一个单间。
十平米。
一张床，一张桌子。
带个小小的卫生间。
一个月三百。
押一付三。
我身上的钱不够。
我跟房东说，能不能先付一个月。
房东是个胖胖的