第6章

电子化。之前的只有纸质。”
我没有强求，道了谢出来。
但我记住了一个信息——1997年的纸质档案还在。
只是需要审批才能调阅。
接下来三天，我做了一件事。
我去找了当年教务处的副主任，姓刘。
他已经退休了，住在镇上的老年公寓里，每天在楼下的棋摊上下象棋。
我买了两斤桃酥去看他。
“刘主任，您还记得我吗？苟晶，97届三班的。”
他戴着老花镜端详了我半天。
“苟晶……苟晶。你是杨庄那个丫头？数学好？”
“对，邱印林老师带的班。”
他点点头，拿了一块桃酥慢慢嚼。
“邱老师啊，前年刚退的休。教了一辈子书，认真得很。”
我没接话。
“刘主任，我想问您一件事。”
“你说。”
“97年中专委培的推荐名额，是不是班主任报上去的？”
“对，班主任整理好材料交教务处，教务处核完章报教育局。”
“教务处核什么？”
“核对学生信息和成绩。照片倒不一定核——那时候流程不严，有时候班主任直接贴好照片交上来，我们就盖章了。”
我手里的茶杯顿了一下。
“也就是说，如果班主任把照片换了一张，教务处不一定能发现？”
刘主任看了我一眼。
“你问这个干吗？”
我笑了笑。
“写东西用，了解一下流程。”
他没再追问。
但他后面说了一句话。
“那时候确实不太规范。不光照片，有些班主任连志愿都帮学生代填。学生不懂，签个字就完了。”
签个字就完了。
我想起来了。
1997年五月，高考前一个月。
邱老师拿了一叠表格让我们填志愿。
我写的第一志愿是北京煤炭工业学校。
填完之后，他收走了表格。
“我帮你们检查一遍，有错的我改。”
表格再也没还给我。
他拿走了我的志愿表。
他知道我报了哪所学校、哪个专业。
他把他女儿的照片贴上去，其他信息原封不动——我的名字，我的成绩，我的***号。
然后交给了教务处。
教务处盖了章。
报了上去。
通知书发到了——但不是发到杨庄。
他截走了。
五十****。
他选中了我。
不是因为我成绩好。
是因