十年保姆被赶走，我走后太太的银耳羹里全是毒

—”
“没事。”
我挂了电话。
窗外的天暗了下来。
火车经过一个隧道，车窗变成一面镜子，里面映出一个四十五岁的女人。
头发夹着白丝，眼角有了细纹，手粗糙得像砂纸。
这就是我。
在**最贵的别墅区住了十年，但我连一张**的身份都没有。
到站的时候是凌晨四点。
没有人来接。
我拖着行李箱走了三公里的土路，回到村子里。
老屋在村子最东头，两间土砖房，院子里长满了草。
我推开门，一股霉味扑面而来。
放下行李箱，我没急着收拾，先去院子里的井边打了盆水洗脸。
冷水浇在脸上，我清醒了。
四十五岁，没有工作，没有存款，没有家庭。
从头开始吧。
洗完脸回屋，我弯腰打开行李箱，准备拿换洗衣服。
拉链拉开的那一刻，我愣住了。
衣服底下压着两个红色的本子。
我拿起来，翻开。
房产证。
**南山区，某某花园，128平。
**福田区，某某大厦，89平。
两套房。
全都写着我的名字。
林秀芳。
旁边还有一封信。
我认得那个字迹。
是周**的。

信不长，只有一页纸。
“秀芳，见字如面。”
“这十年，委屈你了。”
“项链的事是我安排的。不这样做，丽丽那边我没法交代。你也走不了。”
“这两套房是我三年前就过户到你名下的。当时怕你不收，一直没告诉你。”
“第一套是你刚来的第二年，我生病住院，你在医院陪了我四十天，端屎端尿，比亲女儿还亲。那时候我就决定了，这辈子不会亏待你。”
“第二套是老周走的那年。要不是你，我撑不过来。”
“丽丽一直想把你赶走，好安排她的人进来，方便她盯着家里的财产。我拖了三年，拖不下去了。”
“演这出戏，是为了保护你。如果她知道我给了你房子，她会想办法要回去。”
“这样最好。她以为你是被赶走的，不会再关注你。”
“房产证三年前就办好了。钥匙在信封里。”
“秀芳，别恨我。”
“过好你自己的日子。”
“周雅琴。”
我把信读了三遍。
信封里果然有两把钥匙，还有一张***。
卡背面贴着一张纸