樱花班的约定

十年后的信------------------------------------------，学校布置了一份特殊的作业。“给十年后的自己写一封信。”老师说，“写完之后，我们会帮你们保管。等你们二十岁的时候，再回来拿。”。“十年后我都二十岁了！二十岁是不是可以结婚了？我要写我要当亿万富翁！”，眼睛发亮：“小兰小兰，你写什么？”：“还没想好。你写给工藤吧。”园子压低声音。“写给他干什么？十年后你们在一起了，你拿出来给他看，多浪漫啊！”：“你别乱说。”，转回去写自己的了。，笔尖停在纸上，不知道该写什么。。
新一已经在写了，写得很快，几乎没有停顿。他的表情很认真，眉头微微皱着，像是在写什么很重要的事情。写完之后，他折好信纸，装进信封，抬起头，正好对上小兰的目光。
小兰赶紧转回头。
新一没有说什么，但小兰感觉到他看了她两秒。
小兰想了想，开始写。她写了很久。
写完之后，她把信纸折好，装进信封，在信封上写下自己的名字。
老师把所有人的信收走了。
放学的时候，小兰和新一一起走回家。
“新一，你信里写了什么？”小兰问。
“不告诉你。”新一说。
“为什么？”
“因为十年后才能看。”
“那你现在告诉我，十年后我自己就忘了呀。”
“不行。”新一的语气很坚决，但停了一下，又补了一句，“反正你到时候就知道了。”
小兰撇了撇嘴，没有追问。
但她注意到，新一的耳朵有点红。
她忽然很想看看那封信。
但她没有问第二次。
那天晚上，小兰回到家，发现妈妈回来了。
妃英理坐在客厅的沙发上，面前放着一杯茶。她穿着一件深蓝色的西装外套，头发盘在脑后，看起来很正式——像是刚从法庭回来。
小五郎不在家。
“妈妈！”小兰跑过去，在英理面前停下来，又不敢太靠近。
英理看着她，笑了一下。那个笑容很轻，但小兰看到了。
“小兰，过来坐。”
小兰在妈妈旁边坐下，两个人之间隔了一个靠垫的距离。
“最近学校怎么样？”英理问。
“挺好的。”
“功课跟得上吗？”
“跟得上。”
“有没有交到新朋友？”
“有啊，园子你认识的，还有新一……”
英理点了点头，没有继续问。
客厅安静了一会儿。电视没开，窗外有虫鸣声。
“妈妈，”小兰开口了，“你今天回来住吗？”
英理沉默了两秒。
“明天有一个案子要在附近的****，今晚住这里比较方便。”
“哦。”
小兰低下头，手指在膝盖上画圈。
她想说“那你什么时候再回来”，但没说出口。她知道妈妈会回答“有空就回来”，而“有空”是一个很模糊的词。
“小兰。”英理突然叫她。
“嗯？”
英理看着她，嘴唇动了一下，像是想说什么。但最后只是说：“你长高了一点。”
小兰愣了一下，然后笑了。
“嗯，上学期长了三厘米。”
“空手道还在练吗？”
“在练。老师说我有进步。”
“那就好。”英理伸手，轻轻摸了一下小兰的头发，“学会保护自己，很重要。”
小兰没有说话，只是点了点头。
那天晚上，英理住在家里。
小五郎很晚才回来。他推开门，看到英理的鞋放在玄关，脚步顿了一下，小声嘟囔了一句：“又回来了？”声音很小，小兰没听清他说的是“又回来了”还是“怎么回来了”。他换了鞋，轻手轻脚地走进客厅。
小兰还没有睡。她房间的门开着一条缝，看到爸爸站在客厅中间，看着妈妈放在沙发上的包，看了很久。
然后他转过身，走进卧室，拿了一条毯子出来，盖在英理身上——她已经在沙发上睡着了。
小五郎的动作很轻，轻到小兰几乎没听到声音。
他盖好毯子，站在沙发旁边，看着英理的脸。
看了很久。
然后他走开了，嘴里嘟囔了一句：“穿这么少，不冷才怪。”
小兰把门缝合上，躺回床上，盯着天花板。
她忽然想到一件事。
爸爸给妈妈盖毯子的样子，和新一给她递伞的样子，好像有点像。
都是嘴上不说，但动作很轻。
都是做完了就走，不等别人说谢谢。
小兰翻了个身，把被子拉过头顶。
她不知道自己为什么在想这个。
但她觉得，大人的世界好复杂。
而新一的世界，她好像还没完全看懂。
第二天早上，小兰起床的时候，英理已经走了。
茶几上留了一张纸条：“小兰，冰箱里有买好的菜。妈妈走了。”
小兰把纸条拿起来，看了两遍。
她把纸条折好，放进了抽屉里。
抽屉里还有新一写的那张“伞不用还”。
两张纸条放在一起，一个来自妈妈，一个来自新一。
小兰关上抽屉，去厨房做早餐。
她煎了两个鸡蛋，一个给爸爸，一个给自己。
小五郎还没有醒。
她把早餐放在桌上，背上书包，出了门。
新一站在门口，手里拿着一本书。
“早。”他说。
“早。”小兰说。
两个人一起往学校走。
四月的风很软，路边的樱花已经落完了，长出了嫩绿的新叶。
“新一。”
“嗯。”
“你昨晚睡得好吗？”
“还行。”
“我妈妈回来了。”小兰说。
新一看了一眼，没有说话。
“她又走了。”小兰说，语气很平，像在说今天天气不错。
新一沉默了几秒。
“小兰。”
“嗯？”
“**妈走的时候，有没有说什么？”
“她说冰箱里有买的菜。”
新一又沉默了一下。
“我不是说那个。我是说，她有没有跟你说什么时候回来？”
小兰摇了摇头。
“她每次都说‘有空就回来’。‘有空’是什么意思呢？”
新一没有回答。
两个人走了一段路，谁都没有说话。
快到学校的时候，新一突然开口了。
“‘有空’的意思可能是，”他说，“她想回来，但她还不知道怎么回来。”
小兰停下脚步，看着新一。
新一没有看她，继续往前走。
阳光落在他肩膀上，把他的影子投在地上，瘦瘦的，长长的。
小兰看着他的背影，忽然觉得，新一说的话，有时候比大人还像大人。
她小跑两步，追上了他。
“新一。”
“嗯。”
“你以后不要淋雨了。”
新一愣了一下。
“你要是再感冒，我不会给你煮粥了。”
“……哦。”
“我是说真的。”
“知道了。”
小兰笑了一下，推开了教室的门。
园子已经到了，看到他们一起进来，眯起眼睛，露出一个意味深长的笑容。
小兰假装没看到，走到座位上坐了下来。
她翻开课本，发现书里夹了一张小纸条。
是新一的笔迹。
上面写着：“你的粥，很好喝。”
小兰盯着那张纸条看了三秒钟，然后把纸条夹进了课本里。
和之前那张“伞不用还”放在一起。
她翻开新的一页，开始上课。
窗外的阳光很好。
十岁的秋天，好像也没什么特别的。
但她知道，有一些东西正在悄悄生长。
不是樱花，樱花已经落了。
是别的什么。
她说不上来。
但她能感觉到。
（第五章完）