第5章

是业主的车位，再往下还有一层，是开发商当年违规隔出来的储物间，后来被物业租给了外来务工人员。林悦作为业委会成员，去过一次，那次是处理租户乱拉电线的投诉。
她沿着昏暗的通道往下走，空气越来越潮湿，弥漫着一股霉味和油烟味。通道两边是一扇扇铁皮门，门上贴着编号，有的门口堆着纸箱和塑料瓶。
她找到了苏敏的门牌号。
门是锁着的，但门上有一个拳头大的洞，用报纸塞着。她透过那个洞往里看。
不到十平米的房间，没有窗户。一张上下铺，下铺铺着洗得发白的床单，上铺堆着杂物。一个塑料桌子，上面放着一个电磁炉和一口锅。墙角有一个小冰箱，冰箱上放着一台老旧的电视机。墙上贴满了奥特曼的贴纸，还有一个小孩画的画，画的是太阳和房子，歪歪扭扭的。
地上坐着一个五六岁的男孩，正在用积木搭什么东西，嘴里念念有词，但说的不是句子，是破碎的、重复的音节。
自闭症。
林悦是医生，她一眼就看出来了。
那个男孩一遍又一遍地把积木排成一条直线，推倒，再排成一条直线，再推倒。他的眼神是散的，不看任何人，嘴里一直在重复一个词，林悦听了几遍才听清——“爸爸，爸爸，爸爸。”
她没有爸爸。
或者有，但不是陈旭。
林悦后退了一步，靠在对面的墙上，闭上眼睛。
她原本想了很多。她想拍视频，想找物业，想用业委会的名义把这个女人赶出去。她想让这个女人知道，她惹了不该惹的人。
但现在她看到了那个孩子，看到那幅贴在墙上的画，听到那句重复的“爸爸”，她忽然不知道该怎么办了。
她恨这个女人。
但她也知道，这个女人不是她想象中的“狐狸精”。
这个女人是一个比她更疲惫的人。
林悦转身离开了地下**，走到地面上，阳光刺得她眯起了眼睛。她深呼吸了几次，感觉自己好了一点，然后开车去了医院。
下午有一台手术，一个六十二岁的老**，三支病变，很复杂。她站在手术台上，手很稳，心很静。
手术结束的时候，老**的家属握着她的手说谢谢。
她说不用谢。
晚上回到家，陈旭难得回