第4章

泪。

泪水没有声音，没有哽咽，没有抽泣，只是顺着眼角，一颗颗滑落，砸在手背上，冰凉滚烫。滑过脸颊，没入发丝，浸湿枕巾，日复一日，年复一年，枕边的布料，仿佛永远没有彻底干透的时候，永远残留着淡淡的湿痕，就像她心底永远无法愈合的酸涩。

她抬手，轻轻擦去脸上的泪水，指尖触到自己的脸颊，粗糙干涩，不再是年少时细腻柔软的肌肤。常年熬夜操劳，操心琐事，身心俱疲，让她苍老得极快。眼角细纹蔓延，眼底乌青深重，肤色暗沉，眼神里再也没有往日的灵动光亮，只剩下被生活磨平所有棱角后的麻木、疲惫与无奈。

她很少照镜子。
不敢看。
不敢看清自己被岁月与生活摧残过后的模样，不敢看清自己满身疲惫，毫无生气的样子。

窗外的夜色依旧浓重，时间一分一秒缓慢流逝，秒针走动都仿佛格外沉重。她坐在床头，孤身一人，思绪翻涌，过往半生的画面，如同电影片段一般，在脑海里一幕幕掠过。

年少青葱，求学时光，懵懂青春，对未来满怀幻想。那时总以为，长大之后，工作安稳，家庭和睦，三餐四季，温柔顺遂，无需奔波，无需操劳，有闲暇，有热爱，有自由，有欢喜。

后来长大，结婚，生子，组建家庭，赡养父母，抚育孩童。
一步一步，踏入中年，一步一步，被生活裹挟前行。

原来成年人的世界，从来没有容易二字。
原来所谓长大，从来不是拥有自由，而是背负责任。
原来所谓人生，大抵都是身不由己，万般取舍，全部牺牲自我。

她曾无数次在深夜里反问自己，活着到底是为了什么。
为父母？为孩子？为家庭？为丈夫？为日复一日重复枯燥的生活？

那自己呢？
她自己的人生，自己的欢喜，自己的自由，自己未曾完成的梦想，自己年少时满心的热爱与向往，究竟去往了何方？

没有人回答。
天地寂静，岁月沉默，生活无言。

只有无尽的疲惫，铺天盖地席卷而来，压得胸腔发闷，压得呼吸滞涩，压得整个人几乎快要窒息。

她见过太多人间美好。春日山野花开，夏日星空璀璨，秋日山野金黄，冬