独处即死：我的影子在监控里对我笑

在水池的阴影边缘。我盯着它看了几秒，突然毫无预兆地、猛地向右转头——
镜中的影像同步转动。
地上的影子，头部的转动轨迹却有一个极其细微的滞涩。不是延迟，更像是在模仿我的动作时，中间卡了一下壳，需要调整角度才能跟上。就像……一个不太熟练的学徒，在笨拙地重复师傅的招式。
我后背的汗毛竖了起来。
我慢慢转回头，影子也恢复了正常。我再次快速向左转头，这次我死死盯着地面——影子头部的转动，依然有那么一丝不流畅，仿佛它的“颈椎”结构和我并不完全相同。
我关上水龙头，浴室里只剩下我粗重的呼吸声。
是角度问题。灯光的角度，我站的位置，瓷砖的反光。一定是这样。我走出浴室，几乎是逃进了卧室。我没开灯，直接扑到床上，把脸埋进枕头里。被子裹紧，身体蜷缩起来。
睡一觉就好了。睡醒就正常了。
不知道过了多久，半梦半醒间，我听到一种声音。
很轻，像是布料在地板上拖行，又像是有人用指尖极其缓慢地刮擦着门板。
沙……沙……
我猛地睁开眼，卧室里一片漆黑。窗帘拉得很严实，透不进半点光。那声音停了。
幻觉。又是幻觉。
我翻了个身，面朝房门方向。眼睛逐渐适应黑暗，能勉强分辨出房门深色的轮廓，以及门下那道缝隙——外面客厅的夜灯应该还亮着，缝隙里本该透进一丝微弱的光。
但现在，那道缝隙是纯黑的。
一种浓稠的、仿佛能吸收所有光线的黑暗，堵在那里。而且，它在蠕动。
非常缓慢地，像粘稠的沥青，又像某种活物的触须，沿着门缝的边缘微微起伏、扩张。
我全身的血液好像瞬间冻住了。我屏住呼吸，一动不动地盯着那片黑暗。
它停住了。
几秒钟后，开始向后退去，从门缝处消失。客厅夜灯那点微弱的光，重新透了进来。
我像弹簧一样从床上弹起来，赤脚冲过去，一把拧开门把手，同时按亮了卧室顶灯。
刺眼的白光瞬间充满房间。
客厅空无一人。夜灯在墙角散发着安稳的暖黄光。玄关，厨房，卫生间，所有地方都静悄悄的，和我睡前一样。
我站在卧室门口，心脏在胸腔里狂