全村通水老刘家例外，他反手打了口井，全村炸锅

村里家家户户通了自来水，就老刘家例外。
他找村长问原因，村长甩过来一句话：
"名单是死的，你找谁也没用。"
老刘回家，没睡着，天不亮就起身打了个电话。
三万块，凿下去八十米，清水哗哗地往上冒。
他在院墙挂了块牌子：本院井水，概不外借。
邻居都笑他傻，一个人守着口井，有什么用。
第三天，村长带着人敲开了他家的门。
01
刘正阳站在村口，看着家家户户门前新铺的水管，像一条条灰色的蛇，一直延伸到远处新盖的泵房。阳光下，水管接头处偶尔渗出的水珠，亮晶晶的，刺得他眼睛生疼。
全村都通了自来水，唯独跳过了他家。
他婆娘何萍早上挑着空桶去井边，发现那口老井已经被填了，上面盖了水泥板。回来时眼圈红红的，声音都在抖。
“正阳，咱家以后吃水咋办？”
刘正阳没说话，把手里的烟蒂摁灭在墙上，转身就往村长王富贵家走。
王富贵家是村里第一户盖起二层小楼的，门口停着一辆黑色的桑塔纳，擦得锃亮。他正坐在院里的葡萄架下喝茶，旁边还站着他侄子**。
看见刘正阳进来，王富贵眼皮都没抬一下。
“村长，我想问问，这自来**程，为啥就漏了我们一家？”刘正阳站得笔直，声音不大，但每个字都清晰。
王富贵放下茶杯，拿眼角瞥了他一下，慢悠悠地说：“什么漏了？名单是上面下来的，报上去多少户，就装多少户。”
“可我家户口在村里，人也在村里，凭啥名单上没有？”
“那我就不知道了。”王富贵端起茶杯，吹了吹上面的茶叶末，“可能是报材料的时候，你家正好没人，统计漏了呗。这工程队走了，再想补，可就难了。”
旁边的**嗤笑一声：“我说刘叔，你这人就是死脑筋。报材料那是多久前的事了，你现在才来问，晚了！”
刘正阳看着王富贵那张油光满面的脸，心里那点仅存的希望，彻底灭了。他想起半年前，王富贵找过他，想让他把靠近河边那块地让出来，给他侄子**盖新房，说是给点补偿。那块地是刘正阳的**子，土质好，浇水也方便，他没同意。
当时王富贵脸色就不好看，撂下