江头别后，我们重逢

旧城有风------------------------------------------。，旧城上方的天空依旧灰沉，水汽压得很低，空气里带着一股潮湿的木头味。。，很多细节，只有这个时候能看清。。，用手电照着细看，指尖沿着缝隙慢慢滑过，眉头一点点皱起来。“昨晚有渗水。”，对身后的助理说：“这一段先暂停施工，做加固。”：“我去通知。”，一道声音从不远处传来——“这段现在停，进度要往后推三天。”，沈向晚动作微微一顿，她没有立刻回头。，不远不近，是一个再标准不过的工作距离。，这才转头看他，陆辞舟已经换了工作服，外套拉链拉到最上面，神色冷静。，从未发生。“这里昨晚渗水。”她语气平直，“结构稳定性已经受影响，继续施工风险太大。”
“我看过数据，问题不大。”他说，“可以边处理边推进。”
两个人的声音都不高，却没有谁退让。
周围的人下意识安静下来。
空气一点点绷紧。
沈向晚看着他，目光冷下来几分：“陆老师，这是明代木构，不是新建项目。任何一次‘问题不大’，最后都会变成不可逆损伤。”
她说得很稳，也很直接。
陆辞舟的目光落在她脸上，没有波动：“考古这边的发掘窗口期有限，如果拖延，可能造成更大的信息损失。”
一个守“完整”，一个争“时间”。
谁都没错。
却正面对立。
助理在一旁小声开口：“要不……先各自整理方案，再对？”
没有人接话。
沈向晚先移开视线，翻开图纸，指着裂缝位置：“这一段必须停。我会给出加固方案，今天下午。”
语气已经是定论。
陆辞舟看了一眼她指的地方，停了两秒：“方案给我一份，我这边评估调整。”
公事公办，没有多余情绪，人群很快重新动起来。
像刚才那场对峙，从未发生，沈向晚却站在原地没动。
她盯着图纸，视线有一瞬间发散。
他说话时的语气太熟悉了——冷静、克制、逻辑清晰。像很多年前，他站在她身边替她说话时的样子。
只是现在，不在她这边了。
“沈工？”
助理的声音把她拉回来。
她合上图纸：“按刚才说的做。”
——
中午，雨停了。
临时会议棚里，几方负责人围在一起对进度，气氛不算轻松。
“如果按这个方案走，整体工期要延后。”项目方皱着眉，“这边压力很大。”
沈向晚把整理好的加固方案递过去：“这是最稳妥的。”
对方翻了几页：“有没有更快的？”
“有。”她说，“风险更大。”
一句话堵死，会议一时安静，就在这时，陆辞舟开口——
“按沈老师的方案走。”
声音不高，却清晰。所有人都看向他。
项目方皱眉：“时间——”
“时间我这边压。”他说，“考古部分可以并行推进，窗口期我来协调。”
责任被他直接接了过去。没有多解释，也没有看她。会议室沉默了一瞬。
“……行，那就先这么定。”对方点头。
事情落定，人陆续散开。沈向晚整理资料时，手指微微停了一下。
她没有抬头，只把文件一页页理好。
——
傍晚，天色稍微放晴。
她一个人留在现场，对需要加固的结构重新标记，人已经不多，巷子空下来，风吹进来带着一点凉意。她踩着脚手架往上走，动作一如既往地稳，刚走到一半，脚下的木板轻轻晃了一下。
她下意识扶住立柱。
“别动。”
声音从下方传来。
低而急。
她还没反应过来，一只手已经扣住她的手腕，力道稳而有力，把她往下带了一步。
她重新站稳，呼吸却乱了。
她低头。
陆辞舟站在下面，还握着她的手腕。掌心的温度透过皮肤传上来，很烫。
他抬头看她，眉头微皱：“脚手架没固定好，你看不出来？”
语气不算好，手却没有立刻松开。
沈向晚看着他，心跳在这一刻失控。她猛地抽回手：“我知道。”
声音有些紧。
陆辞舟看了她一眼，收回手，后退一步。又恢复那副冷淡克制的样子。
“注意安全。”
他说完，转身离开、没有停顿，沈向晚站在原地。
手腕那一圈，被他握过的地方像还在发烫。
她低头看了一眼，指尖慢慢收紧，风吹起她额前的碎发，她站了很久，才重新往上走。
这一次，每一步都踩得很稳。