第3章

故人------------------------------------------，取出一个用油布严密包裹的小包，动作小心，仿佛对待易碎的琉璃。，里面是两样东西。，上面是孩童歪扭的字迹，写着“厌辞”和另一个更为模糊的名字。，眸光有瞬间的恍惚，但很快便凝定如初。，是一小片有烧灼痕迹的纸角，印着模糊的残印，一个残缺的“周”字。，就着窗外透进的天光，静静地看着。，久到屋内的寒气似乎都浸透了她的指尖，她才移开目光，开始研墨。，磨出的汁水带着灰调，她铺开一张素白信笺，提笔，蘸墨，悬腕，落下。，端正，甚至称得上秀逸，却透着一股刻意收敛后的板正，每一笔都规规矩矩。：流落孤女，偶知身世，生于冬至，生母柳氏，幼时生病，记忆模糊，只记院中桂树，乳名带“辞”……，带着恰到好处的惶惑与期盼，将一个渴望认祖归宗又忐忑不安的孤女形象，勾勒得跃然纸上。，她提及附上“幼时信手涂鸦”与“旧物残片”，称“不知其意，伏惟父亲大人明鉴”。，吹干墨迹，折叠，与那两样“证物”一同放入一个毫无标记的青布信封中。，从木匣中另取一张小笺，以另一种潦草随意的笔迹，写下一个地址，一个名字，一句简短的约见暗语。，她仔细折好，收入袖中。
换上干净的布鞋，沈黎推开屋门，树上的积雪反射着天光，有些刺目。
东屋传来阿宝压抑的咳嗽声，冯娘子尚未回来，她没再停留，径直出了院门，走入积雪渐融的巷子。
她步履平稳，速度适中，与街上为生计匆匆奔走的行人并无二致，只是目光始终低垂，不多看两旁店铺幌子一眼，亦不与任何人对视。
穿过数条街巷，周遭屋舍渐次齐整，行人衣着也光鲜了些。
她拐入一条略显安静的巷子，在一家挂着“赵氏浆洗”旧布招的小铺前停下。
布招褪色严重，门板老旧，半掩着，里面传来哗啦水声和有节奏的搓洗衣物声响。
沈黎抬手，指节在门板上叩响三声，不轻不重，间隔均匀。
水声骤停。
片刻，门被拉开一道缝，一个系着藏青围裙、头发花白的老妇人探出半张脸，脸上带着常年劳作的疲惫与被打扰时的不耐，以及一丝惯常的警惕。
她目光在沈黎朴素的衣衫上扫过，落在她低垂的脸上：“小娘子浆洗衣物？今日活多，怕是要等…”
“赵婆婆。”
沈黎抬起眼，目光平静地看向她，声音不高，却清晰地截断了她的话头。
“我受一位故人所托，来送件东西。”
赵婆子剩下的话噎在喉咙里，她眯起眼，更仔细地打量沈黎。
眼前这女子很年轻，面色过于苍白，眉眼生得极好，却笼着一层化不开的沉郁，眼神…那眼神太过平静，静得让她心里有些发毛，这张脸，隐约有些说不出的眼熟……
“故人？”
赵婆子声音干涩下来，那份市井妇人的精明重新回到眼中，警惕更深。
“什么故人？老婆子我浆洗缝补为生，认得的人多了，不知小娘子说的是哪一位？”
沈黎不答，只从袖中取出那张折好的小笺，展开一半，露出写有“赵氏浆洗”地址和“赵婆婆”字样的部分，以及笺子角落一个极简单的符号——一个圆圈，内里一道浅浅的波浪。
赵婆子的目光倏地钉在那个符号上，脸上那点强装的镇定瞬间碎裂，瞳孔微缩，握着门板的手指因用力而指节发白。
她猛地抬头，再次看向沈黎，眼神里充满了难以置信的惊悸，以及某种深藏的恐惧，被突然掀开。
她张了张嘴，却没发出声音，只是侧身让开门口，哑声道：“进…进来再说。”
铺子内狭小通仄，弥漫着浓重的皂角味和潮湿水汽。
地上放着两个大木盆，里面泡着待洗的衣物，水已浑浊。
赵婆子手脚有些发僵地将沈黎让到唯一一张小凳上，自己站在木盆边。
她手指无意识地拧着身上的旧衫，目光死死锁在沈黎身上，似乎想从中看出些端倪。
“你…”
赵婆子的声音压得极低，带着颤抖。
“你是…大娘子身边的…”她没说完，但眼神已说明一切。
那个符号，其实是代表平安顺遂的暗记，只有亲近大娘子之人才知晓。
沈黎没有承认，也没有否认。
她将那张小笺完全展开，递过去，上面只有时间、地点和那句简单的约见暗语。
“看看这个。”
赵婆子接过，她识字不多，但那地址和自己的名字是认得的，那句暗语她也看得懂，是多年前，大娘子偶尔让她传递些物件或口信时，会用到的。
她的脸色更白了，拿着纸笺的手微微发抖。
“大娘子…她已经不在了…”
赵婆子喃喃道，像是说给沈黎听，又像是说服自己。
“那场火…周家都没了…你这…你这到底是什么意思？”
“故人已逝，遗愿未了。”
沈黎缓缓开口，声音依旧平稳，不起波澜，却带着一种沉重的力量，直直压向赵婆子。
“我此来，并非为惊扰婆婆，只是有一件东西，需借婆婆之手，递入沈府，面呈沈郎主。”
赵婆子倒抽一口冷气，猛地摇头，像是听到了什么极其可怕的事情。
“不行！这绝对不行！老婆子我就是个浆洗缝补的，偶尔进府送些衣物，也只在后门角房打转，连内院都进不去，如何能把东西递到郎主跟前？况且府里是夫人当家，规矩严得很……”