第4章

第五世 9527------------------------------------------，手里攥着外卖箱，箱里晃荡着碗豆腐脑，我蹲在三十三重天的云头上，彩虹在脚下打盹。，这一秒成了天庭外卖员，女的，十九岁，工牌烫金：苏晚，三界闪送，工号9527。"骑手！南天门的单超时了！"耳机炸响。，彩虹滋啦一声卷成凉皮，冒着热气。耳机里的站长尖叫："那是接引虹桥！你把它烫成粉皮了！"，踩上电驴——祥云改装版，车把缠着上一世裹胸布的灰烬——冲向南天门。，龙袍，金冠，手里拎着板子，板上坐着个光**小孩。"玉皇大帝？"我递出豆腐脑。，里面是麻布围裙，满脸麻子："豆腐脑不加卤，差评。"，豆腐脑凝固了，变成块板砖。小孩拿起来啃，啃出个字：“A点。”，脸裂开，里面是元婴，长头发，小裙子："娘……天河的水……是豆腐卤……"。低头看天河，奶白色的，飘着豆花，确实像卤。，不是游泳，是下沉。河底没有沙，只有无数木桶，桶上刻着字：“大周女帝专用。”，女的，二十三岁，大肚子，正在吃豆腐。她抬头，是我当女帝那世的模样。"来了？"她笑，递来块豆腐，"吃，这是A点。"，豆腐是凉的，硬的，像石头。我啃，牙缝冒出黑气。
女帝伸手，把黑气拢成个团，团里跳出只昆虫，复眼，触角，对着我眨眼睛。
昆虫说话了，声音像站长："感谢老铁，本场演出到此结束。"
我抓住昆虫，扯下翅膀，塞进兜里。翅膀在兜里扑腾，像颗心脏。
从里面爬出个人，浑身焦黑，手里攥着灰烬——又是那老头，每世都有他。
"你……"他指着我。
我捡起木桶，扣他头上。老头在桶里闷笑，笑声像打呼噜。木桶膨胀了，像发酵的面团，像蘑菇云，像女帝的肚子。
桶炸了。
炸出座外卖站，站长坐在云端，面前堆着九千单，全写着我的名字。
"苏晚，"站长抬头，脸是上一世发光的女摊主，"你送了三千年外卖，每一单都超时，每一单都差评，每一单都把收货人变成上一世的自己。"
我低头看工牌，9527，数字在流动，像沙子，像***，像木桶里的泡沫。
"这一单，"她递来最后一个箱子，"送给真正的收货人。"
我接过，箱子轻飘飘的，打开，里面只有面镜子。
镜子里是我，第一世，工地扛钢筋的，络腮胡，方下巴，虎背熊腰，正在对我笑。
镜子里的我伸出手，穿过镜面，抓住我手腕。他的手粗糙，有茧，指甲缝里嵌着水泥灰。
"辛苦了，"他说，声音粗的，像砂纸，"送了这么多世，累不累？"
他把我拉进镜子，我变小，变矮，变壮，胸平了，胡子长了，变回男的，变回工地上的模样。
镜子里面，只有钢筋，水泥，太阳，汗。
"这一世，"他递来根钢筋，"扛这个，不送了。"
我接过，钢筋沉甸甸的，真实得像心跳。
钢筋在我手里融化，变成碗豆腐脑，又变成仙剑，又变成外卖箱，又变成木桶，又变成龙椅，又变成凉皮，最后定格成块豆腐，白的，软的，豆腥味。
工地上的我笑了，把豆腐塞进嘴里，嚼，像嚼汤圆，甜的，芝麻馅。
吃完，我膨胀了，像发酵的面团，像蘑菇云，像女帝的肚子，像外卖站的单量。
我炸了。
炸出无数个我，男的，女的，外卖员，女帝，至尊，豆腐摊主，全在笑，全在哭，全在喊："我就是我！"
她们爬进镜子，爬进外卖箱，爬进豆腐脑，爬进钢筋，爬进每一世，每一个永远。
最后一块豆腐落地，世界安静了。
外卖站塌成工地，钢筋成山，夕阳正暖。我扛着钢筋，走向脚手架，身后传来站长的尖叫，女帝的哭泣，老头的呼噜，昆虫翅膀的扑腾。
我回头，对着虚空比了个心。
这一单，没有收货人。
只有风，和豆腐上的余温。