第1章

雷霆坠世------------------------------------------·c 雷霆坠世，像被人从脊椎灌进去一桶冰水。——不，他不知道自己有没有睁开眼。黑暗压在脸上，分不清是闭着还是睁着。头顶有什么东西在摇晃，光线昏暗，像一盏快要灭掉的灯。，膝盖像是被锤子砸过，嗓子像是吞了沙砾。他张开嘴想喊，发出的声音像一口破风箱在喘气。"殿下！"。手按在他额头上，冰凉，很舒服。他本能地想去抓那只手，手臂抬到一半，软下去了。"殿下您别动……婢子这就去叫人——""别。"，像两片砂纸在摩擦。他不知道自己为什么要拦着她，但本能告诉他——先别让人来。。。那股剧痛慢慢褪下去，脑袋还是浑浑的。他睁开眼，这一次真的睁开了，看见头顶的木梁，一盏油灯在摇晃，灯芯快燃尽了。。能动。又动了动脚趾。也能动。——
一阵钻心的疼从膝盖传上来，他闷哼一声，整个人软下去，后背重重砸在矮榻上。
膝盖。跪了三天三夜，肿得像馒头，碰一下都疼。
"殿下！"那只冰凉的手又按住他，这次他看清了——杏眼圆脸的少女，十三四岁，眼眶红得像桃子，泪痕还没干。杏儿。贴身丫鬟。自幼被他所救，跟了他七年。
"别叫人。"他的声音像砂纸，"我没事。"
"殿下您都躺了两天了……高烧不退，还说胡话……"
两天。
他盯着油灯的火苗，脑子里转得飞快。
跪了三天，高烧昏迷了两天，那就是五天。五天前，他当众顶撞朱棣，吼出"何不早反"四个字，被扔进祠堂罚跪。
五天后，他醒了。
心头莫名浮起许多旧事，似曾历过一场天下大乱。更记着几种制**的巧法——秘方**，预制药包，一发一筒，速装。那些法子不是这具身子学过的，是从另一个地方带来的，像一场梦，却清晰得可怕。
他慢慢坐起来，膝盖传来一阵钝痛，忍住。手撑在榻上，一点点挪动，终于坐直了身。
"水。"
杏儿连忙去倒水。一碗温水递过来，他接住，手抖得厉害，水洒出来一半。他咬着牙，一口灌下去。
"现在是什么时候？"
"七月初二。"
七月初二。冥冥有知，张昺谢贵围府的日子就在这几日——比记忆中早了一两日，变局已生。
他把碗放下，视线落在案上。案上有张纸，墨迹干了，字迹工整但杀气腾腾。
"……诸王拥重兵，多不法……其各护卫兵，只存一千人……"
削藩诏。建文帝的削藩诏。
他知道接下来会发生什么。
但他得先活过这一关。
脚步声。
沉重，缓慢，刻意压着力道。盔甲碰撞的声音，细微的金属声，一步一步逼近。
他没有抬头。
门开了。
一股气压灌进来，油灯的火苗被压得几乎熄灭，又顽强地立起来。
"醒了？"
两个字，沉沉的。
他抬起头。
门口站着一个人。身形高大，戎装，须髯浓密，眉骨高耸，眼窝深陷，目光像两把刀，剖开昏暗的祠堂，钉在他脸上。
朱棣。三十九岁的燕王。他的父亲。
他没有动。不是不想动，是动不了。膝盖疼得像被人钉进去两根钉子，稍微一动就钻心。
"父王。"他从喉咙里挤出两个字。
朱棣没有进来。他站在门槛上，像一个审判者在审视一个罪人。
"跪了三天，想明白什么了？"
他低下头，声音嘶哑："儿子错了。"
"错在哪里？"
"错在不该说。"他停了一息，"但话已经说了，覆水难收。"
朱棣的指节微微一紧，眸中锐光一闪。
祠堂里安静得能听见灯芯燃烧的细微声响。
"你说何不早反。"朱棣的声音没有起伏，"是气话，还是真话？"
他心跳猛地一跳。
他抬起头。
"真话。"
满堂死寂，烛火骤缩，像被人掐住了喉咙。
朱棣没有动。但他在看着他。
"儿子说的是真话。"他继续道，声音比之前稳了一些，"**要削藩，迟早会对父王动手。早动手，早占先机。晚动手，被动挨打。"
"你知道什么？"朱棣的语调还是平的，但压力一层层压下来，"你是殿下吗？你懂兵吗？你读过圣贤书吗？你知道**两个字怎么写吗？"
"儿子不懂。"他直视朱棣的眼睛，"但儿子知道，等**动手，我们就动不了了。"
朱棣盯着他看。很久。
久到油灯的火苗从摇晃变稳定，又从稳定开始摇晃。
然后他迈开步子，走进祠堂。盔甲上的水滴落在青砖地上，一步一个脚印。走到他面前，站定。居高临下的阴影，压得人喘不过气。
"你病还没好。"朱棣的声音低了一些，"好好养着。"
"父王——"
"外面的事，不用你管。"朱棣转身，往门口走，"祠堂的门，从今日起上锁。没有本王的命令，谁也不许进来，也不许出去。"