都市之老子杀回来了

不吃辣------------------------------------------。。腿还是疼，但不像刚开始那样一碰就冒冷汗。老头儿说骨头在长，让他别急。别急？他急。，秦三娘端菜上桌。一碟青菜，一碗汤，一盘辣椒炒肉。她把辣椒炒肉放在红姐面前。，把盘子推到桌子中间。“我不吃辣。”她说。，没说话。低头喝汤。汤咸，有点烫。他从碗沿上方看过去——红姐夹了一筷子青菜，慢慢嚼。筷子没碰过那盘辣椒炒肉。她又夹了一块肉，在碗边蹭了蹭，把辣椒油蹭掉，才放进嘴里。。一碗饭，几口就扒完了。秦三娘说过，红姐以前吃饭很慢，一顿饭能吃一个钟头，边吃边说话，筷子放下又拿起来。。筷子放下，就不拿了。。以前的人喝茶是端起来就喝，她是先闻一下，再抿一小口，像在尝什么味道。放下茶杯的时候，杯底磕在桌上，发出一声轻响。。红姐已经吃完了，坐在对面，盯着墙上的画。画是一幅山水，墨色的，看不太清。她看了很久，一动不动。，他拄着棍子在院子里。走廊很长，灯很暗。红姐从房间里出来，往这边走。他侧身让开。她从身边走过去，带起一股风。冷。。左脚外八，每一步都一样。鞋底磨着石板地，沙，沙，沙。走廊尽头有一扇窗，光透进来，灰蒙蒙的。她的影子被拉得很长，像一道裂缝。。腿疼得冒汗，停下来，扶着墙。墙是凉的，石头砌的，缝里长着青苔。他低头，看见自己的影子缩在脚边，短一截。，红姐以前走路像一把刀，很正。走起路来带风，腰挺得直直的，步子大，踩在地上咚咚响。不是这样轻飘飘的，不是这样小心翼翼的。，他去厨房找水。灶台上放着半瓶辣椒酱，瓶口还有油渍，快见底了。秦三娘在切菜，刀落在案板上，笃笃笃。灶上的锅咕嘟咕嘟冒泡，蒸汽顶得锅盖啪嗒啪嗒响。空气里飘着葱花味，混着油烟。
“红姐不吃辣？”他问。
秦三娘头都没抬。“以前吃。很能吃。”
“那现在呢？”
秦三娘没回答。刀还在切，笃笃笃。她把切好的葱推到一边，又拿过一个土豆，削皮。皮掉在地上，一卷一卷的。
“她以前还吃什么？”
“什么都吃。”秦三娘把土豆切成块，丢进锅里，“不挑。”
“现在呢？”
秦三娘停下刀，看了他一眼。那眼神说不清是啥。她没说话，继续切。
谢孤鸿端着水碗，站在厨房门口。不吃辣的人，厨房为什么有辣椒酱？不吃辣的人，为什么以前很能吃？什么都吃的人，为什么现在只吃青菜？
他喝了一口水。凉的。
晚上，赵铁山来送药。碗是黑的，药汁也是黑的，冒着热气。谢孤鸿接过药碗，没喝。
“红姐以前吃辣？”他问。
赵铁山没说话。
“秦三娘说她很能吃。”
赵铁山看了他一眼。那眼神说不清是啥。像是在犹豫，又像是在确认什么。走廊的灯在他背后，把他的脸切成两半——一半亮，一半暗。
“人都会变。”他说。
“走路也会变？”
赵铁山没回答。
“吃饭的速度也会变？”
赵铁山转过身，背对着他。手攥着斧柄，指节发白。
“你到底在瞒什么？”
赵铁山走了。脚步声沉，一下一下，往远处去，越来越小，最后被走廊吞掉。没回头。
谢孤鸿把药喝了。苦。苦得舌头发麻。他把碗放在床头柜上，碗底磕在木头面上，发出一声闷响。
他躺下去。床板硬，硌得背疼。他翻了个身，压到断腿，疼得龇牙。木板夹着骨头，绷带缠得很紧，皮肤下面像有什么东西在爬。
水还在滴。一滴，两滴，三滴。他盯着天花板裂缝，水从那儿渗出来，聚成一颗珠子，挂一会儿，然后掉下来，砸在眉心。凉。
他把今天看见的全想了一遍。
红姐不吃辣。但秦三娘说她很能吃。红姐吃饭很快。但秦三娘说她以前很慢。红姐走路很轻。但赵铁山说她以前走路带风。红姐端茶杯先闻一下。但他记得小时候见过的红姐，端起杯子就喝。
不是一样。两样。三样。四样。
赵铁山说人都会变。但一个人不吃辣了，走路歪了，端茶杯的方式也变了，吃饭的速度也变了，连看人的眼神都变了——这不是变。
这是换了个人。
石猛说红姐半年前来的时候，走路很正，腰挺得直直的。现在不是了。
不是变了。
是换了人。
他攥紧床沿。指甲抠进木头里，抠出印子。
等腿好了，先查清楚她是谁。